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En 2020, la Asociación Argentina de Críticos de Arte (AACA), junto 
a Fundación Proa, impulsó el Primer Concurso de Ensayos Críticos 
y Curatoriales de Arte Argentino y Latinoamericano con el objetivo 
de dinamizar y federalizar la escena de la crítica y de la curadu-
ría de arte, buscando generar un espacio de encuentro, discusión 
y reflexión sobre nuestra práctica.

Estamos felices con la publicación de este e-book que da 
cuenta del Segundo Concurso de Ensayos Críticos y Curatoriales 
de Arte Argentino y Latinoamericano 2021 que refleja la continui-
dad del proyecto así como la convicción de que la producción crí-
tica e intelectual es indispensable para nuestra entidad.

Este concurso busca convertirse en un espacio que im-
pulse la investigación sobre las artes visuales en Argentina y en 
América Latina con la finalidad de plantear nuevas aproximacio-
nes, perspectivas y miradas sobre las problemáticas de nuestro 
campo. El carácter interdisciplinario, es una fuerte impronta de 
muchos de los ensayos que se han presentado, generando cru-
ces entre las artes visuales y otros campos como el cine, la lite-
ratura, la música, la danza, etc. que reflejan otros abordajes.

Es de destacar el carácter federal que ha tenido el con-
curso en sus dos ediciones, hecho que se refleja en la gran can-
tidad de ensayos recibidos procedentes de todo el país, algunos 
de los cuáles han sido premiados, y  que profundizan nuestro de-
seo de estimular y revitalizar nuestra práctica.   

Queremos agradecer la inestimable colaboración de 
Adriana Rosenberg y el equipo de Fundación Proa para la conti-
nuidad y concreción del concurso. Y un agradecimiento especial 
a las miembros del Jurado de selección y premiación –Ana María 
Battistozzi, Laura Casanovas y María Teresa Constantin– que ge-
nerosamente proporcionaron su experiencia y su aguda mirada a 
la  lectura de los ensayos recibidos.  
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Presidente AACA
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La nueva edición del Concurso de Ensayos Críticos de Arte Argen-
tino y Latinoamericano 2022, confirma y refuerza el interés del 
campo crítico en reflexionar y dar visibilidad a los temas crucia-
les de la contemporaneidad. Los ensayos presentes organizan un 
paisaje teórico donde nos ubicamos y observamos la multiplici-
dad de estímulos visuales a los que estamos expuestos. 

La coherencia de los trabajos seleccionados permite 
diagnosticar el  tiempo histórico y a la vez dar cuenta de la in-
mensa variedad de temas y disciplinas presentes en la creación 
artística. 

Una política de la mirada en la fotografía mediática,  la 
desaparición de los límites entre realidad y ficción en la imagen 
en movimiento,  y el minucioso detalle de la naturaleza son al-
gunos de los temas del presente que transita el sujeto contem-
poráneo. En este sumario de ensayos la complejidad en la con-
templación del mundo y del arte es la base de la publicación.  La 
reflexión sobre la disciplina y crítica de arte de la propia disci-
plina, la crítica de arte y su lugar en la actualidad, en el momen-
to que la curaduría construye relatos y puntos de vista y los es-
pacios de difusión en los grandes medios de comunicación van 
siendo cada vez más acotados, este cuestionamiento y descrip-
ción realzan los contenidos del premio.

Un notable jurado junto a los miembros de la Asociación, 
movilizan el escenario actual en nuestro país y valoramos la in-
mensa labor y constancia que la Asociación sigue teniendo en 
nuestro ámbito fortaleciendo las instituciones culturales.

Por eso nos sentimos orgullosos de asociarnos en esta 
noble tarea. 

Adriana Rosenberg
Fundación Proa
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RESUMEN

Este ensayo parte de la identificación de un modo dominante de 
usar retratos icónicos de figuras míticas del imaginario popular, 
como atributo en la composición de una imagen propia para sub-
sumirse en una identidad colectiva. Un uso que, por mecánico y 
repetitivo, parece alejarse de la potencia crítica que anida en la 
imagen. Nos preguntamos si en la articulación entre prácticas 
artísticas y acciones políticas existen, en este momento, otros 
usos del retrato icónico y si estos actualizan modos críticos del 
arte. ¿Qué pasa cuando el retrato es de una víctima? Indagamos 
procesos de iconización activa de los rostros de Jorge Julio López 
(desaparecido en democracia), Mariano Ferreyra (asesinado por 
una patota sindical) y Lucía Pérez (víctima de femicidio). Inusita-
dos encadenamientos de fotos, retratos, rostros, ojos, íconos… 
promueven, tal vez, nuevas políticas de la mirada desde una con-
dición estética ambigua y liminar.

Un 24 de marzo, en Buenos Aires, en algún punto de la 
marcha por el aniversario del golpe de Estado, debo encontrar-
me con una persona a quien no conozco para recibir unos li-
bros que me comprometí a llevar a un amigo en Mar del Plata. 
En las inmediaciones de una Plaza de Mayo colmada al borde 
del desdibujamiento, no podemos divisarnos mutuamente, aun 
estando en la misma cuadra. Por WhatsApp, me indica un pun-
to junto a una bajada de subte y agrega: “tengo una remera 
roja con la cara del Che” a lo que respondo que yo tengo una 
remera negra que dice tribuna docente. Al rato, él me recono-
ce, intercambiamos unas palabras, me entrega los volúmenes 
y nos despedimos. Antes de volver a perdernos en la multitud, 
le dedico una última y veloz mirada porque noto –como en un 
destello– su remera rayada, creo que en verdes y amarillos. Sin 
rojo, sin Che. Despistada, había entendido en sentido literal un 
comentario irónico sobre la gran marea de remeras con la cara 
del Che que nos rodeaba. Me inquieta, desde entonces, la po-
sibilidad de una lectura densa de aquel gesto burlón: ¿resulta 
un acto de rebeldía no usar en la marcha del 24 de marzo una 
remera con la cara del Che o, por caso, una con la cara de Evi-

LUCÍA Y SUS OJOS. POTENCIA 
CRÍTICA DEL RETRATO ICÓNICO.

por Sabrina Gil
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ta? ¿Hay modos menos domesticados de usar retratos icónicos 
o estos han perdido su potencia crítica?

Parece evidente la consolidación de una manera domi-
nante de usar retratos de figuras claves del imaginario popular 
cristalizados en íconos visuales: un modo particular de práctica 
que no aspira a la composición de una imagen del sujeto retrata-
do (sea en su función social, su aspecto físico, su personalidad, 
etc.), sino a la del sujeto que lo porta como atributo en su propio 
retrato. Contra la tradición del género, este modo dominante de 
usar el retrato como atributo en la composición de una imagen 
propia, una suerte de autorretrato vivo, aspira a la borradura de 
la diferencia entre el individuo cuya imagen se está componien-
do y el colectivo de referencia, tal como Rembrandt propuso en 
La guardia nocturna, donde subsume las individualidades en una 
identidad colectiva dada por la acción y la tarea común. Aquello 
que le valió el rechazo de quienes habían encargado el cuadro 
es, en este caso, la marca característica.

Si basta llevar una remera con la cara de Evita para afirmar 
una subjetividad peronista, el retrato (de Evita en este caso, pero 
también del Che o de quien sea) se vuelve transparente y la ima-
gen que quiere mostrar de sí la persona que lo porta también. Se 
activa una correspondencia entre una forma de producción y cir-
culación de la imagen, fácil, veloz, limitada a un gesto mecánico, 
mediante serigrafía, sublimado, esténcil, sticker o incluso la com-
pra de la remera ya estampada y un modo de consumo (tomando 
las conocidas categorías de Juan Acha) igualmente fácil y veloz, 
sin complejidad en la lectura y asimilación. Se trata de una mane-
ra que parece promover una mirada rápida y corroboradora, que 
no busca solapamientos, ambigüedades, manchas, pliegues, raja-
duras que arruinen la transparencia de la imagen y la atraviesen. 
Así se desnudaría una tensión entre un posicionamiento político 
crítico y un uso domesticado de la imagen, lejano a los términos 
en que, por ejemplo, Nelly Richard piensa el arte crítico como una 
apuesta a la desorganización de las reglas de la visualidad, evitan-
do la transparencia, haciendo tambalear los repertorios habituales 

hacia “bordes de no certidumbre” (2007: 104).
Con la atención puesta en la articula-

ción entre prácticas artísticas y acciones política 
–esa zona que Ana Longoni propone revisar como 
“activismo artístico”–,1 me pregunto qué otros 
usos tienen en este momento en los movimientos 
populares los retratos icónicos, y si estos usos 
actualizan modos críticos del arte. Entiendo como 
retratos icónicos los compuestos por un conjun-
to pequeño de signos plásticos que pueden con-

1. Longoni utiliza la 
expresión “activismo 

artístico” para pensar 
“producciones y 

acciones, muchas veces 
colectivas, que abrevan 

en recursos artísticos 
con la voluntad de 

tomar posición e incidir 
de alguna forma en el 

territorio de lo político” 
(Longoni 2009: 18).
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sumirse como un solo signo que exhibe la misma configuración 
de cualidades que el sujeto de referencia, en una relación sinec-
dóquica, no mimética ni indicial. Estas imágenes que llamamos 
retratos icónicos tienen, además, la capacidad de convertirse en 
símbolos, como la imagen del Che es símbolo de revolución o de 
rebeldía o, incluso, la Marilyn serigrafiada, del Pop. Es decir, im-
plican una doble operación de reducción y de universalización.

Desde algunos usos de retratos fotográficos, me intere-
sa reflexionar sobre aquello que proviene de la práctica artís-
tica y se inscribe en acciones políticas específicas: ¿cómo se 
activan en una acción política callejera el trabajo con las for-
mas, la modulación de texturas visuales o sonoras, la puesta 
en disponibilidad del cuerpo del ejecutante de modos que lo 
transforman, lo atraviesan, lo reconfiguran como en la perfor-
mance, la danza y el teatro? Me interesan también los efectos 
movilizadores de estas articulaciones estético-políticas, no ha-
cia el problema de la estetización de la movilización popular, 
sino pensando en la experiencia que provocan. Se trataría de 
atender a lo más vivo y singular del arte: la producción de una 
experiencia que no ocurriría de otro modo.

En procesos de organización popular en nombre de una 
persona ausente (asesinada, desaparecida) para exigir al Estado 
acciones específicas –una sentencia, la apertura de una investiga-
ción, un cambio de carátula, etc.– encuentro una puesta en circu-
lación del retrato que no aspira ya a la construcción identitaria de 
quien lo usa, según vimos en el inicio, sino a una 
restitución de identidad de la persona ausente. En 
estos casos, la acción simbólica de multiplicar un 
rostro y convertirlo en un retrato icónico anuda un 
conjunto de acciones cuyo objetivo último es una 
restitución de identidad de otra naturaleza: la que 
proviene del Estado, a través del reconocimiento 
de que sobre esa persona se ejecutó un crimen de 
determinadas características, lo que requiere una 
investigación, un fallo, una sentencia, acciones de 
reparación, etc. 

La segunda desaparición de Jorge Julio 
López,2 en democracia, luego de declarar con-
tra Etchecolatz en 2006, activó una revitalización 
del activismo artístico que Longoni rastrea en el 
sellado de billetes con la pregunta “¿dónde está 
López?”, las intervenciones en botellas de vino 
López de Hugo Vidal (a la manera de las Inser-
ciones en circuitos ideológicos de Cildo Meirelles), 
la señalética monumental y fugaz de Lucas Di 

2. Jorge Julio López 
es un trabajador de 
la ciudad de La Plata 
que fue detenido-
desaparecido durante 
la última dictadura y 
estuvo dos años en 
centros de detención del 
circuito manejado por 
la policía bonaerense. 
En 2006, declaró 
en la causa contra 
el comisario Miguel 
Etchecolatz, responsable 
de ese circuito, 
implicando a sesenta 
miembros de la fuerza. 
Al día siguiente de su 
testimonio, el 18 de 
septiembre de 2006, fue 
secuestrado y hasta hoy 
está desaparecido en 
democracia sin avances 
en la investigación sobre 
su paradero. 
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Pascuale y, lo que nos interesa en este trabajo, la performance 
realizada por el Colectivo Siempre de La Plata el 18 de marzo de 
2007, al cumplirse seis meses del secuestro.

La performance implicó una convocatoria previa a concu-
rrir a la Plaza Moreno con ropa blanca y negra, a 
la que asistieron alrededor de 200 personas. Las 
integrantes del colectivo les entregaron unas pe-
queñas pancartas circulares, algunas con el ros-
tro de López serigrafiado y otras con signos de in-
terrogación. De modo que en la pregunta “¿Dónde 
está López?” eligieron las palabras Dónde está y 
convirtieron el retrato de López en un signo visual. 
Además, repartieron matracas de cotillón y brin-
daron pautas para el armado de una coreografía 
de movimientos y sonidos que finalizó clavando 
las pancartas en el pasto de acceso a la munici-
palidad, agitando las matracas y pronunciando 
nombres de otras personas detenidas, desapa-
recidas o asesinadas. La movilización organizada 
por la “Multisectorial por la aparición con vida de 
López” que venía desde Plaza Italia confluyó con 
esa textura visual y sonora y quienes participa-
ban de la performance tomaron las pancartas y 
se sumaron a la columna. Desde ese día el rostro 
iconizado de López (3/4 perfil, gorra, líneas redon-
deadas, semi sonrisa, vista al frente fuera de cua-
dro), se convirtió en un símbolo de la lucha por su 
aparición. 

El 20 de octubre de 2010 en Buenos Aires, 
en una movilización por el pase a planta perma-
nente de trabajadores tercerizados del ferrocarril, 
una patota sindical asesinó a Mariano Ferreyra, 
joven de 23 años, militante del Partido Obrero.3 

La lucha por juicio y castigo para los responsa-
bles políticos y materiales adoptó una dinámica 
análoga a la del reclamo por la aparición de Jorge 
Julio López: el rostro de Mariano fue impreso en 
murales, graffitis, rasters, prendedores, esténci-
les, remeras… Multiplicado y, a la vez, reducido a 
los ojos de cejas tupidas, los rulos desordenados, 
la barba apenas crecida (liminar entre el ado-
lescente y el adulto) y una semi sonrisa. Si bien 
participaron del reclamo artistas de todas las 
disciplinas con producciones de videominutos, reci-
tales, canciones, libros e incluso un largometraje,4  

3. El juicio por el asesinato 
de Mariano y lesiones 

graves a Elsa Rodríguez 
tuvo un fallo histórico 

en 2013. José Pedraza, 
dirigente de la Unión 

Ferroviaria desde 1985 
hasta su detención, y Jorge 
“Gallego” Fernández fueron 

condenados con 15 años 
de prisión como partícipes 

necesarios, Cristian 
Favale y el “Payaso” 

Sánchez con 18 años como 
coautores materiales, 

Pipito, González y Alcorcel 
recibieron penas de entre 8 

y 11 años. También fueron 
condenados los comisarios 

Mansilla y Ferreyra a 10 y 
9 años, respectivamente. 

Los policías Lompizano, 
Echeverría y Conti, por 
incumplimiento de los 

deberes de funcionarios 
públicos, tuvieron penas 

de 2 años en suspenso y el 
oficial camarógrafo Villalba 
recibió multas por dejar de 

filmar durante el ataque.

4. Entre las acciones 
realizadas por artistas 
vale mencionar el ciclo 

“Videominutos por justicia 
por Mariano,” una serie 

de más de treinta cortos 
realizados por directores 

como Mariano Ginás, 
Santiago Mitre, Enrique 
Piñeyro y por colectivos 

de cine militante como El 
ojo Obrero, Contraimagen, 
Boedo Films, entre otros; 

el largometraje ¿Quién 
mató a Mariano Ferreyra? 

basado en el libro 
homónimo de Pablo Rojas, 
dirigido por Alejandro Rath 
y Julián Morcillo. Vieron la 

luz, también, Historietas 
por Mariano, festivales, 

poemas y muestras 
fotográficas.
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la intervención en el espacio público mediante el potencial sim-
bólico, metafórico y condensador de la imagen del rostro de Ma-
riano no requirió la intervención inicial de un colectivo artístico. 
Aquello que el Colectivo Siempre había aportado a la lucha por 
López, continuando una tradición que se remonta a la postdicta-
dura es, ahora, un recurso en disponibilidad.

Las familias de víctimas de la desaparición forzada, en 
los ´70 y ´80, apenas contaban con alguna foto carné que debía 
ser ampliada o con un puñado de imágenes biográficas que re-
cortaban y extrapolaban del ámbito privado al público. La circu-
lación actual de fotos en las redes sociales (no necesariamente 
publicadas por quienes aparecen en ellas) y la extensión del ac-
ceso a dispositivos de captura a través de cámaras incorporadas 
al celular ofrecen una proliferación de imágenes ya inscriptas en 
el espacio público en las que abrevar y sobre las que puede ope-
rar una tarea de selección: Mariano pintando carteles en la fa-
cultad, sonriendo con un megáfono colgado del hombro, llevando 
banderas en una marcha, tocando la guitarra, fumando junto a 
una ventana, sentado con dos compañeros en la vía del tren, jun-
to a un banderín rojo y la sonrisa de todas las fotos. La puesta en 
circulación de sus fotografías tampoco está atada a la necesidad 
de dar a conocer sus rasgos fisonómicos para permitir una iden-
tificación. Por ello las imágenes, reinscriptas en nuevos marcos 
de circulación, componen un retrato identitario de otro tipo, sim-
bólico no indicial, a través de los atributos que porta (megáfono, 
banderas, carteles…), los espacios donde se encuentra (moviliza-
ciones, la facultad, las vías donde fue asesinado) y las personas 
que lo acompañan (su hermano, sus compañeros de militancia).

La selección de imágenes y la composición del retrato icó-
nico que se desprende de ellas es una tarea de producción sim-
bólica colectiva. Militantes partidarios y partidarias, que no son 
ni se reconocen como artistas, utilizando procedimientos artísti-
cos que circulan en un territorio social mucho más amplio que el 
arte intervienen las fotografías y las someten en forma paulatina 
a un proceso de transformación que da lugar a la producción de 
plantillas de esténcil, murales, memes, afiches, pancartas y ban-
deras que exhiben el rostro del compañero de militancia –par y 
ausente– convertido en un signo visual. El retrato icónico de Ma-
riano se construye como resultado de un proceso activo y colec-
tivo de selección de fotos, manipulación –mediante modificación 
de contrastes y colores, cambio de fondos, recortes del encuadre 
y collage– y reinvención, a través de la resignificación y la pro-
ducción de nuevas imágenes.

La movilización callejera se constituye en un territorio 
permeable entre el arte y la política donde la figura del artis-
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ta desaparece de la fórmula, y la militancia –sujeto colectivo, 
desindividualizado, multiplicado– asume una postura enuncia-
tiva y una dimensión creativa propias del arte. Vale el análisis 
de Pablo Oyarzún –aunque se refiera a Chile– respecto de lo 
que permea al presente de las vanguardias artísticas del fin de 
la dictadura y la postdictadura: una disponibilidad general de 
técnicas que consisten en una suma de gestos, en especial, “el 
gesto de la apropiación del arte como apropiación de la propia 
historia” (1999: 236).

Tiro el hilo del gesto (pienso también en aquel comenta-
rio-gesto irónico que motivó estas reflexiones) para tramar las 
movilizaciones por justicia para Lucía Pérez, cuyo femicidio, el 8 
de octubre de 2016 en Mar del Plata, promovió el primer paro de 
mujeres del país y una intensa movilización que, desde sus ini-
cios, incorporó imágenes de Lucía: tanto en la senda de las pri-

Fotografía: Juan Diez
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meras marchas de las Madres de Plaza de Mayo, con fotos por-
tadas sobre los cuerpos de sus familiares y exhibidas en alto o 
componiendo íconos visuales que cinco años después nos miran 
con frecuencia desde paredes, instalaciones y portales de inter-
net. A diferencia de los rostros de López y Mariano, el de Lucía 
no acaba de estabilizarse en un único retrato icónico, aunque 
sus variaciones coinciden en acentuar el cabello largo y revuelto, 
la sonrisa y la mirada bajo amplias cejas. 

Luego del fallo que absolvió a sus femi-
cidas el 28 de noviembre de 2018, la reconfigu-
ración del reclamo de justicia dio lugar a una 
reconfiguración equivalente de los métodos.5 

Además de los recurrentes viajes de su padre y 
su madre a La Plata y a CABA, junto a las mar-
chas y concentraciones, proliferaron las perfor-
mances, intervenciones, campañas nacionales 
de fotos y videos y una forma novedosa de ins-
talación artístico-política que resta ser pensa-
da en profundidad: El cuarto de Lucía.6 En forma 
breve, es un espacio físico que ya fue montado 
(desmontado y vuelto a montar) en tres ciuda-
des claves, las dos mencionadas y Mar del Pla-
ta. En su interior, un grupo de artistas reprodujo 
el dormitorio de Lucía promoviendo una expe-
riencia íntima de suspensión de la temporalidad 
que da espesor a su ausencia. Pero no es sólo el 
espacio de una puesta en escena, sino también, 
un espacio de organización política, pues desde 
El cuarto… se convocan charlas, talleres, asam-
bleas y otras actividades vinculadas con la lu-
cha por justicia y contra la violencia de género. 
Es un espacio artificial, creado por artistas, que 
activa un simulacro de espacio político (tal vez, 
un revés de Tucumán Arde), a la vez que señala 
la ficcionalidad de espacios políticos “reales” 
que parecen de cartón pintado: la justicia, los 
ministerios. Un dormitorio ficcional que provee 
una doble vía de acceso a lo real, al exterior re-
ferencial que habitó Lucía y a la realidad circun-
dante sobre la que llama a intervenir.

Respecto del tema que nos interesa en 
este ensayo, la reconfiguración del reclamo de 
justicia también promovió nuevas modulaciones 
en los usos del retrato de Lucía, que lo amalga-
man con los cuerpos presentes. Comenzó a desa-

5. Matías Farías, Juan 
Pablo Offidani y Alejandro 
Maciel fueron absueltos 
por el crimen de Lucía, los 
dos primeros recibieron 
penas de 8 años por venta 
de estupefacientes. La 
familia apeló la sentencia y 
casi dos años después, en 
agosto de 2020, la Cámara 
de Casación de la provincia 
de Buenos Aires anuló el 
fallo por vicios de nulidad 
y parcialidad manifiesta. 
Al año siguiente, la Corte 
Suprema bonaerense 
refrendó esta decisión y 
ordenó el inicio de un nuevo 
juicio. Asimismo, el 23 de 
noviembre de 2021 comenzó 
el jury de enjuiciamiento 
a los jueces que fallaron 
en primera instancia, 
integrantes del TOC n°1 
de Mar del Plata, Facundo 
Gómez Urso y Pablo Viñas 
(la acusación no incluye a 
Aldo Carnevale, por haberse 
jubilado).

6. La instalación, impulsada 
por la propia familia de 
Lucía junto a la periodista 
Claudia Acuña, propone una 
réplica del cuarto realizada 
por Alejandra Vilar, Juan 
Ignacio Echeverría y Natalia 
Beresiarte, quien, junto a 
Natalia González realizó el 
mural exterior, un retrato 
pictórico en blanco y negro, 
encuadrado en los ojos de 
Lucía. Se inauguró en Mar 
del Plata, en la explanada 
del Auditorium en febrero 
de 2021, luego se trasladó 
al Museo Pettoruti en La 
Plata, a la Manzana de las 
Luces en CABA y continúa 
su itinerancia.
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rrollarse un modo de prestarle corporalidad que ancla en la ca-
pacidad plástica del cuerpo propio, asumido como materialidad 
susceptible de ser transformada. Mediante la utilización de fotos 
del rostro de Lucía recortadas y pegadas sobre cartón, los cuer-
pos de las personas presentes en las movilizaciones son some-
tidos a un collage con la superposición de un rostro otro, indivi-
dualizable, que remite a una persona, un crimen y un reclamo y 
que convoca palabras concretas: Lucía, Femicidio, Justicia, So-
mos Lucía, aunque que no se estandariza en el clisé. 

Walter Benjamin decía que, si la imagen convoca espon-
táneamente a la palabra, es que ha quedado reducida a un es-
tereotipo, un clisé visual que no arrastra más efecto que sus-
citar un clisé lingüístico. Sin embargo, en este caso, el clisé es 
desactivado por una relación de perturbación al enfrentarnos 
a un collage plástico que se resiste a una integración orgánica 
por la fuerza de la superposición, de un ocultamiento que obli-
gan a ver la sonrisa de Lucía (radiante, plena, inmensa de vida 
y juventud) y a imaginar la consternación, la mueca mustia, la 
mandíbula apretada que se ocultan debajo.

Casi podría haber una conexión de atmósferas visuales 
entre ciertas fotos de movilizaciones y acciones en redes por Lu-

Paro de mujeres en repudio al fallo, CABA, 05 de diciembre de 2018. 
Fotografía: @dicoluciano
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cía y collages de Hannah Höch o fotomontajes de Grete Stern. 
Las desproporciones entre las partes del cuerpo y los contra-
puntos físicos y semánticos entre el rostro que vemos y el cuer-
po que lo porta rasgan la superficie visual. La lectura de estas 
imágenes no puede ser automática, sino, al contrario, demorada 
por el efecto perturbador de la sonrisa sin cuerpo, atravesando 
cuerpos sin sonrisa. Estas corporalidades reconfiguradas se yux-
taponen a otros cuerpos que resuenan incompletos sin la sonrisa 
de Lucía, que se revelan desnudos, expuestos y parecen pues-
tos allí como muestra de organicidad para que se active un ar-
tificio. El conjunto de llenos y vacíos, completos e incompletos, 
máscaras y rostros intercalados, forma una textura visual que se 
desenvuelve como una ola, repitiendo un movimiento de avance, 
repliegue y espuma que previene de un mar de fondo no visible.

A partir de una compilación de objetos culturales en 
torno a la sublevación, Didí-Huberman observa que el acto de 
sublevarse inicia siempre como un gesto, una forma corporal; 
antes de afirmarse como acciones hay brazos hacia adelante, 
puños en alto, exhalaciones. Lo político, dice con Agamben, es 
gestualidad absoluta: “sublevarse es un gesto” (2017: 33). En el 
gesto de deformación del propio cuerpo para dejarse atravesar 
corporalmente por los ojos o la sonrisa de Lucía, el rostro de 

“Fotazo”, Tercer aniversario del femicidio de Lucía, Mar del Plata, 08 de octubre de 2019. 
Fotografía: Diego Izquierdo
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aquella no dice solamente “somos Lucía”, “fue femicidio”, “jus-
ticia”… sino algo más de manera ominosa, suspendida, a lo que 
es difícil ponerle palabra y que atino a pensar, con Ticio Esco-
bar, en términos de un aura latente. Una experiencia que ocurre 
en el espacio-tiempo singular del solapamiento y las veladuras 
entre cuerpos, ojos, lágrimas, sonrisas, muecas adustas y se 
activa como parte de un acto político de “puesta en aura” (Es-
cobar 2021: 30). Algo que acontece en el encuentro entre el te-
rritorio artístico con su potencia transformadora de la materia, 
la plasticidad de los cuerpos, la inmersión en texturas y el po-
lítico que aporta la motivación y los objetivos que estimulan la 
reinvención y actualización de esa imagen durante cinco años.

El cuarto de Lucía lleva en la fachada externa una gran 
pintura mural de sus ojos, realizada por Natalia Beresiarte y Na-
talia González. En cierta forma, contrarresta algo del declive del 
retrato pictórico en el siglo XX, actualizando algunos sentidos de 
un género que, como reflexiona Berger, aspira a contener una 
persona en su individualidad y en relación con una totalidad. El 
logo del Observatorio de violencia de género “Lucía Pérez” son 
sus ojos, aislados del resto de la cara, llevados al borde de la 
pixelación. Transformados en un conjunto de puntos negros so-
bre fondo blanco, los ojos de Lucía devuelven la mirada a través 
de la pantalla a quien lee en mayúsculas también negras “Ob-
servatorio Lucía Pérez de violencia patriarcal” y, en el siguiente 

renglón: “primer padrón autogestionado y público 
de femicidios, travesticidios, muertas por aborto 
clandestino y desaparecidas”.7 

Quinto aniversario del 
femicidio de Lucía, Mar 
del Plata, 8 de octubre 
de 2021.  
Fotografía: Eliana Frías

7. http://
observatorioluciaperez.

org/quienes-somos/ 
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La Campaña nacional Somos Lucía, formada días des-
pués de la sentencia, impulsa desde entonces acciones pre-
senciales y estrategias complementarias en redes sociales, en-
tre ellas, viralizaciones de fotos sosteniendo retratos de Lucía. 
Una acción invitaba a tomarse un autorretrato fotográfico con 
un celular puesto como antifaz con una foto de 
los ojos de Lucía cubriendo los propios.8 Un bai-
le de máscaras aciago, de cuerpos heterogéneos 
petrificados en el motivo común de los ojos que 
clavan la mirada. Resuenan Los ojos de Gutete Emerita con los 
que Alfredo Jaar condensa en una mirada una historia y una 
denuncia, la de la masacre de Ruanda. En esa reducción a los 
ojos restituye la posibilidad del lenguaje al acto de mirar. 

Los ejemplos se multiplican. En el quinto aniversario del 
femicidio, semanas antes de la escritura de estas líneas, las ac-
ciones coordinadas en Mar del Plata, La Plata y CABA utilizaron 
como consigna unificadora la expresión “con Lucía mirando la 
justicia” y miles de impresiones de su rostro, repartidas por su 
mamá, fueron levantadas en simultáneo por las columnas de 
manifestantes frente al edificio de tribunales de la ciudad bal-
nearia. Por un momento, el patrón secuenciado de las imágenes 
reemplazó a la multitud, la cubrió con una piel de escamas blan-
cas y negras suspendida mirando con miles de ojos, como si la-
tiera con la respiración de los cuerpos ocultos debajo. 

Ante la invisibilización de la violencia de género, un ob-
servatorio observa con los ojos de Lucía realidades que el Es-
tado niega al no elaborar estadísticas oficiales. Miles de Lu-
cías miran de frente la institución que negó su femicidio. Las 
apropiaciones iconizadas de los ojos de Lucía modulan cadenas 
semánticas infinitas: una figura femenina con los ojos venda-
dos es la justicia ciega, pero puede ser también una mujer vio-
lentada o una mujer luchando por Lucía. Una persona con los 
ojos de Lucía cubriendo los propios es una misma, es Lucía y 
es un colectivo de individualidades descentradas y articuladas 
en torno a ella que balbucea, en simultáneo, “soy yo” y “somos 
Lucía”. Sus ojos son la venda que la justicia no tuvo en el jui-
cio. Son antifaz que oculta y transforma a quien lo porta. Son 
infrarrojos para ver lo invisible, aquello cuya existencia se nie-
ga; dispositivo para seguir de cerca y para devolver la mirada. 

Los ojos de Lucía devuelven la agencia del mirar. Dislo-
can el régimen de lo visible y claman la necesidad de instaurar 
una nueva política de la mirada. De esta forma, asumen una 
tarea que se espera del arte crítico  –parafraseando a Nelly 
Richard–, insubordinar la visión frente a la visualidad plana y 
espectacular del capitalismo. Son un señalamiento hacia el in-

8. https://www.facebook.
com/somosluciaperez/
photos/2507142022659594 
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terior del campo artístico efectuado desde una condición esté-
tica que opera en sus bordes, en el cruce con otros territorios 
y a través de agentes sin legitimación ni consagración de las 
instituciones que aún hoy lo regulan.

En los ejemplos que vimos en el inicio  –en los que pare-
cía que el retrato icónico de figuras claves del imaginario popular 
había perdido sino su potencia política, sí su potencia artística– 
planteé que el uso de esas imágenes está motivado por la nece-
sidad de afirmar la pertenencia del sujeto que las porta a una 
identidad colectiva. Una suerte de “santo y seña” de la que deri-
va su uso adormecido, por su carácter mecánico y repetitivo. En 
las situaciones que vimos en la segunda parte no hay un retrato 
icónico preexistente, tampoco líderes políticos, sino fotografías 
de víctimas que pasan por un proceso activo y colectivo de trans-
formación (selección, edición, recorte, reencuadre, collage…) y 
resignificación, guiado por la necesidad de alcanzar objetivos es-
pecíficos dirigidos contra o hacia el Estado. 

No obstante, el contenido latente que percibo en las ex-
periencias de iconización de los retratos fotográficos y en los re-
gistros visuales de las movilizaciones y acciones virtuales pue-
den sugerir también una configuración identitaria, aunque de 
otra naturaleza. Referida, no a quien la construye, sino a una 
persona ausente, que debe ser reconocida como víctima de un 
femicidio, un crimen político, una desaparición forzada. Es una 
búsqueda de identidad que no ancla en la afirmación, sino en la 
puesta en crisis de supuestos: un sindicato asesina, en lugar de 
representar trabajadores, un tribunal responsabiliza a la víctima 
de su propia muerte, las desapariciones forzadas de personas no 
se circunscriben a la dictadura. Son impulsos generados en la 
necesidad de repensar el estado dado de las cosas e intervenir 
en su transformación. El cuerpo, territorio íntimo de esas refor-
mulaciones y disputas se disloca, se vuelve materia maleable, 
susceptible de reconfiguración plástica y política.

Las veladuras de ojos y cuerpos en la composición de 
retratos icónicos de víctimas por parte de movimientos popu-
lares convocan palabras para rescatar del silencio. Las corpo-
ralidades ausentes de López, de Mariano y de Lucía se reducen 
y se multiplican. Los cuerpos presentes también se rearticulan 
en el proceso de reinvención y apropiación de los retratos. Se 
convierten en soportes que alojan ausencias y en fuerzas que 
reconfiguran el entorno, explicándolo y explicándose con y en 
otras personas. Albergan una potencia crítica que sacude la 
superficie de lo real desde una condición estética que está sin 
querer estar y que da voz a los cuerpos mudos y dirección de la 
mirada al grito que no tendría destino.
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Marta Montero, mamá de Lucía.  
Fotografía: Luciano Gargiulo.
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RESUMEN

Las actividades de colaboración que la artista Virginia Buitrón 
realiza con larvas Hermetia illucens introducen una serie de in-
flexiones sobre la genealogía de visualización científica de insec-
tos, así como sobre las formas de hábitat en las que se organizan 
las relaciones entre humanos y no humanos. Estas intervencio-
nes se basan en un corrimiento de las categorías 
y formas de entender el mundo de acuerdo a dis-
tinciones binarias entre objetos y sujetos de co-
nocimiento. Buitrón pone en evidencia la relación 
de las larvas con los humanos al pasar de imáge-
nes de insectos a producir imágenes con insectos. 
Su obra nos propone así pensar nuestra experien-
cia vital como una cohabitación y una continuidad 
en una comunidad biótica multiespecies.

*

Un grupo de larvas Hermetia illucens1 crece, se 
alimenta y se desplaza por semanas en un com-
post de residuos orgánicos. Cuando salen en bús-
queda de un lugar propicio para pupar, dejan a 
su paso un rastro líquido y oscuro, producto de la 
humedad del compostaje. Los trazos, como man-
chas de tinta, son realizados sobre superficies de 
papel que luego se secan y exhiben en una sala 
de arte. Este episodio se da en el Dispositivo de 
Dibujo Interespecies (2019), una producción rea-
lizada por la artista Virginia Buitrón,2 ¿y también 
por las larvas?. En este ensayo nos preguntamos 
acerca del lugar que tienen los no humanos en el 
acto creativo. Así, indagaremos en torno a las for-
mas de los vínculos entre humanos y no humanos 

LARVAS ARTISTAS, 
VISUALIZACIÓN CIENTÍFICA Y 
METAMORFOSIS: EL DISPOSITIVO 
DE DIBUJO INTERESPECIES DE 
VIRGINIA BUITRÓN.

por Paula Bruno Garcén 

1. Hermetia illucens 
(Linnaeus, 1758) es un 
insecto perteneciente al 
orden de los Dípteros, 
familia Stratiomydae, 
sub-familia Hermetiinae. 
Nativa de las regiones 
tropicales, sub-tropicales 
y templadas de América, 
en la actualidad se 
encuentra extendida por el 
resto del mundo, entre los 
40° de latitud sur y los 45° 
latitud norte.

2. Virginia Buitrón 
(Quilmes, 1977) es artista 
visual egresada de las 
Escuelas de Bellas Artes 
Carlos Morel y Prilidiano 
Pueyrredón. Lleva más 
de cinco años trabajando 
con la agencia de seres 
no humanos y organismos 
naturales. Obtuvo el Gran 
Premio Kenneth Kemble 
(2018); la Beca Oxenford 
(2020) y la Beca Creación 
del Fondo Nacional de 
las Artes (2018). Su obra 
ha sido seleccionada en 
diversos certámenes y 
participó de residencias 
artísticas en Argentina, 
Colombia y Chile.
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que señala esta obra mediante el uso de recursos de visualiza-
ción científica de lo viviente. Consideramos que el Dispositivo de 
Buitrón interroga el dibujo científico, el laboratorio y otros ámbi-
tos de visualización de especies animales, al mismo tiempo que 
plantea una vinculación interespecies en la creación artística.

I. LA ARTISTA Y LAS LARVAS: UNA HISTORIA DEL 
ASCO AL AMOR

La relación entre Buitrón y las larvas comenzó en 2016 cuan-
do la artista observó que aparecían larvas en el compost donde 
vertía sus residuos orgánicos. Según sus palabras, las Hermetia 
“vinieron a ella”. Después de un sentimiento de asco aceptó su 
presencia y éste fue el comienzo de un vínculo afectivo que crece 
con el correr del tiempo mediante la observación atenta, cuida-
dosa y cariñosa.

Observó que las larvas se desplazaban y, en contacto con 
el líquido lixiviado producto del compost, dejaban trazos en el 
piso. Decidió colocarles papeles y, por las mañanas, notaba que 
habían realizado dibujos. El primer proyecto con las Hermetia se 
tituló Tercerización orgánica (2016-2017). Buitrón refiere que por 
ese entonces se encontraba trabajando en una actividad no vin-
culada a lo artístico para ganar sustento económico “y mantener 
a las Hermetia” (Buitrón, 2020). De esta forma ella se considera 
operando como una suerte de mecenas y asistente de las verda-
deras artistas.

Virginia Buitrón, Tercerización orgánica (2016-2017).  
Dibujos de larvas Hermetia Illucens. Líquido lixiviado sobre papel.
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La tercerización refiere al desplazamiento en la función 
del trabajo. La artista opera así una doble ironía: por un lado, 
“reformula el sentido del desecho, y también, tangencialmente, 
la acepción vulgar de ‘larva’ por haragán, ocioso y eventualmente 
explotador”, y en ese sentido aborda una tensión en la labor de 
los animales como recurso o trabajo: “¿Tercerizar es saber dele-
gar, saber explotar o saber reconocer la autoría del otro?” (Gue-
rra, 2017).

Sumado al adjetivo denigrante de “larva”, es significativo 
señalar que el nombre vulgar de esta especie es “mosca soldado 
negra” (BSF por sus siglas en inglés), ya que son criadas por su 
rápida capacidad de reciclar varios sustratos orgánicos y tam-
bién son empleadas como alimento de animales agrícolas. El ca-
lificativo de soldado se aplicaría únicamente a esta especie en su 
estado larvario, que funcionaría como una tropa-recurso al servi-
cio de la adquisición de una mayor eficiencia en la explotación de 
los seres y procesos vitales del planeta.

Vinciane Despret (2018) se ha preguntado por el traba-
jo como un aspecto del interespecismo: generalmente se acep-
ta sin discusión que las personas trabajan, pero no las bestias. 
Siguiendo un estudio acerca de criadores de ganado vacuno, la 
autora sostiene que la labor de estos animales es un trabajo invi-
sible de colaboración con el criador, que sólo se hace perceptible 
cuando hay resistencia: no hay animales que ‘reaccionan’; sólo lo 
hacen “si no se puede ver otra cosa más que un funcionamien-
to maquinal” (Despret, 2018, p. 173). En el proyecto de Buitrón, 
lectora de Despret, la actividad de las larvas se desplaza de inte-
reses utilitarios hacia el trabajo artístico. Al respecto, cabe pre-
guntarse: “¿Se puede discernir en el arte al verdadero produc-
tor de riqueza? ¿El arte es siempre trabajo?, y en ese caso, ¿de 
quién?” (Guerra, 2017). 

Sobre esta tensión entre larvas-trabajadoras y larvas-ar-
tistas, Buitrón propuso un nuevo proyecto titulado Biomímesis 
(2017-2018). Allí se focalizó en imitar el trazo realizado por las 
larvas de Hermetia al pasar por el líquido lixiviado. La artista for-
mula una ironía hacia la ciencia homónima que estudia los proce-
sos vitales como fuente de inspiración de tecnologías innovadoras 
para resolver problemas humanos. El énfasis ahora fue puesto 
en el aprender de las larvas, pero el aprendizaje sin embargo ya 
no se da con una finalidad tecnocientífica sino artística. En clave 
también irónica sobre la atribución de los roles humanos a ani-
males, Buitrón revisita la idea de las larvas como artistas.

Biomímesis también incluyó la incorporación de matrices 
para que ellas dibujen siguiendo el trazo, pero las larvas exce-
dían dichos límites. Funcionaron como una especie de experi-
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mentos del fracaso, que eran, en rigor, el fracaso de lo huma-
no por imponer modos de conducta a lo no humano: los dibujos 
exhibían la libertad de las larvas contra esas constricciones. 
Buitrón sostiene que el calificativo de soldado sería equivocado, 
porque se observa que en su desplazamiento las larvas tienen 
comportamientos heterogéneos: “en general siempre hay al-
gunas que rompen la mancha, otras la siguen, hay varias que 
deciden otro camino, y siempre alguna se desplaza en círculos” 
(Buitrón, 2020).

Persiste igualmente la pregunta acerca del estatus de ar-
tistas para los animales: no hay intención artística en el animal 
(al menos en los términos en que la entendemos habitualmente), 
pero se evidencia un vínculo humano-animal creativo. Esta fas-
cinación que se da también en espectáculos de elefantes pinto-
res, se debe a “lo que logran personas y animales que trabajan 
juntos, y parecen felices (y orgullosos)” (Despret, 2018, p. 10). En 

las obras con las larvas, la artista-humana habili-
ta cierto escenario para el despliegue creativo de 
sus compañeras.3 En palabras de Buitrón, el tra-
bajo conjunto con las larvas es algo que de otra 
forma no existiría: ellas podrían seguir su existen-
cia por su cuenta y la artista también sin ellas, 
pero es precisamente en este encuentro, y más 
que ello, en un vínculo sostenido en el tiempo, lo 
que habilita el desarrollo de su práctica artística.

El Dispositivo de Dibujo Interespecies 
(2019),4 uno de sus últimos proyectos con las lar-
vas, consistió en una estructura en madera com-
puesta por varias piezas: una alberga compost 
donde viven y se alimentan las larvas de Hermetia 
Illucens, la segunda recibe las larvas que caminan 
sobre papel y van pintando la superficie con el 

tinte del líquido lixiviado, y la tercera es un espacio con plantas 
y bebedero donde habitan las moscas en estado adulto. Estas 
innovaciones evidencian un cambio de foco, ya no sólo orientado 
hacia el dibujo que producían las larvas sino también hacia todo 
su ciclo vital, lo que acercó una mirada hacia las características 
de la observación en un contexto de laboratorio. Se exponen no 
sólo los dibujos, sino también la misma existencia de las artis-
tas-insectos.

Se exhibieron igualmente dibujos realizados por las lar-
vas, un video con registros del compost y un diario donde Bui-
trón volcó sus observaciones sobre el comportamiento de estos 
insectos. Estos recursos, presentados conjuntamente, se relacio-
nan con el hacer científico naturalista, que se despliega en la ob-

3. El término de “larvas 
compañeras” refiere a 

esta producción artística 
interespecista en 

sintonía con la categoría 
de Donna Haraway de 

“especies compañeras” 
(2017).

4. En noviembre 
de 2019, la obra se 

exhibió en el Centro 
Hipermediático 

Experimental 
Latinoamericano (CheLA) 
y desde octubre de 2021 
en la exhibición colectiva 

Simbiología (Centro 
Cultural Kirchner).
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servación de campo en expediciones y en laboratorios. Los dibu-
jos, sin embargo, continúan como el elemento central de trabajo 
de Buitrón con las larvas.

II. UNA GENEALOGÍA DE LA VISUALIZACIÓN 
CIENTÍFICA Y LA METAMORFOSIS DE INSECTOS

¿De qué manera interactúa el Dispositivo de Dibujo Interespecies 
con la genealogía de la visualización científica de insectos y lar-
vas?. En el siglo XVII, junto al crecimiento en el interés naturalis-
ta por los insectos, los creadores de imágenes hicieron uso de la 
“lógica de especimen” (Neri, 2011), que presentaba a estos seres 
como objeto aislado sobre un fondo vacío, descontextualizado de 
su hábitat o ambiente de interacción. Un caso representativo es 

Virginia Buitrón, Dispositivo de dibujo interespecies, 2019. CheLA.
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Historiae naturalis de insectis (1653), de Jan Johnston: la lámina 
XXI del libro III evidencia este formato de disposición alineada de 
las diversas especies de larvas de insectos. Estas prácticas de 
visionado formaban parte de un impulso más amplio por visua-
lizar la naturaleza como una colección de objetos dignos de po-
seerse (Findlen, 1994).

Johnston, 
Jan. Historiae 
naturalis 
de insectis, 
1653. Libri III 
Lámina XXI. 
Frankfurt-am-
Main: Merian. 
Universidad de 
Amsterdam.
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La labor de Maria Sibylla Merian participó de un cambio, 
desde fines del siglo XVII, en la visualización de insectos en la di-
rección que nos ocupa. Conocedora del saber na-
turalista de su tiempo así como del fundamental 
rol de las imágenes en las publicaciones,5 realiza 
una investigación visual que introduce una revo-
lución gráfica y conceptual donde la metamorfo-
sis de los insectos ocupa un lugar central. En 1705 publicó sus 
observaciones de las metamorfosis de insectos en Surinam, lo 
que constituyó un antecedente fundamental para el estudio del 
pasaje del estado larvario al estado adulto de estos animales. 
Merian seleccionó aquellos insectos que desarrollaban una me-
tamorfosis completa para registrarlos y estudiarlos, lo que hizo 
que necesitase a los organismos vivos a fin de observar sus con-
ductas, aunque no siempre lograba replicar su hábitat y muchas 
de sus orugas recolectadas murieron (Neri, 2011, p. 174). Tuvo 
un especial interés por conservar la vida de estos animales, pero 
persiste una prioridad otorgada a la imagen naturalista que bus-
caba producir.

Maria Sibylla Merian, 
Metamorphosis 
insectorum 
Surinamensium, 
1705. Lámina VI.

5. Era hija del grabador y 
editor Matthaeus Merian, 
con quien Johnston había 
publicado el trabajo 
referido.
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Luego del siglo XVIII, los avances en las tecnologías de 
visualización han continuado su desarrollo y hoy es posible 
realizar una “disección virtual” para observar los distintos es-

tados evolutivos sin alterar el ciclo vital de los 
insectos.6 Sin embargo, nos interesa la relación 
entre Merian y Buitrón ya que se ha entendi-
do el trabajo de esta dibujante como un enfo-
que ecológico porque enfatiza las interacciones 
de los organismos en su hábitat: las larvas con 
su fuente de alimento, pero también en su pro-
pio ciclo vital. En este sentido, la metamorfosis 
de los insectos opera como figura de lo vivien-
te en un devenir metamórfico, la identidad de 

cada especie se relativiza, ya que se da siempre en continui-
dad: “cualquier vida, para desplegarse, necesita pasar por una 
multiplicidad irreductible de formas” (Coccia, 2021, p. 16). Es 
significativo, para el caso del Dispositivo, que “las larvas dibu-
jan justo antes de convertirse en moscas” (Buitrón, 2020), se 
captura su huella antes de migrar hacia un nuevo estado vital.

Como Merian, Buitrón hace visible las instancias del ciclo 
vital de los insectos, pero introduce un cambio radical con res-
pecto a la genealogía de visualización científica: a esta historia 
de imágenes de insectos, contrapone las imágenes con insectos. 
El dibujo de Buitrón involucra a las larvas a través de su rastro, 
cuando salen del compost manchadas del oscuro líquido lixiviado 
y dejan a su paso su recorrido.

El Dispositivo encuentra también antecedentes artísticos 
como las Antropometrías de Yves Klein (1960). Estas acciones 
operaron como una puesta en crisis del desnudo femenino como 
género pictórico, donde el cuerpo deja de ser mediado por la pin-
tura y se transforma en el mismo medio como pincel humano. 
Así, se problematiza  la relación entre imagen, medio y cuerpo 
(Belting, 2007): los cuerpos femeninos son imagen y medio pic-
tórico al mismo tiempo. De manera similar, las larvas son tam-
bién performers que pintan con todo su cuerpo. Sin embargo, hay 
una diferencia clave: Buitrón exhibe a las larvas, pero también 
les reconoce la coautoría de la obra y la libertad para pintar. Así, 
una vez más, aparecen las preguntas por los binarismos sujeto/
objeto en la pintura, que son replanteadas ya no como un género 
pictórico del arte sino desde el dibujo como procedimiento onto-
lógico y epistémico de las ciencias naturales.

La cuestión del rastro animal ha sido problematizada por 
Baptiste Morizot (2020) a través del relato de sus experiencias 
de rastreo de osos, lobos y leopardos en sus hábitats. Su trabajo 
busca aproximar una “ecosensibilidad”, ejercitar un perspectivis-

6. La tomografía 
microcomputada, la 

tomografía óptica 
y la resonancia 

magnética han sido 
incorporadas para 

estudiar las diferentes 
fases evolutivas en 
la metamorfosis de 

insectos (Hall & Martín-
Vega, 2019). 
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mo animal para intentar ponernos en lugar de. Esta atención flo-
tante y amorosa ante lo imprevisto también aparece en la rela-
ción de Buitrón con las larvas, de quienes observó los trazos que 
dejaban al salir de la compostera. Las acciones tanto de Morizot 
como de Buitrón reconocen a los no humanos como cohabitantes 
en una comunidad biótica compartida.

Además del rastro, Buitrón enfatizó en su último proyecto 
el interés por observar la vida de las Hermetia. De acuerdo con la 
artista, fue el mismo desarrollo de un vínculo afectivo lo que pro-
vocó un desplazamiento hacia un interés por todo el ciclo vital de 
sus compañeras de trabajo. En una relación lejana con Merian, la 
obra de Buitrón también está pensando a las larvas en todas sus 
etapas vitales, y también buscó conservar su hábitat, esta vez a 
través de la incorporación de una compostera y un espacio cerra-
do con plantas que sirvieran de alimento y refugio 
de las Hermetia adultas. 

En esta línea resulta significativo recu-
perar un episodio de la vida de Aby Warburg en 
relación con su propia metodología de trabajo: 
durante su internación psiquiátrica, el doctor 
Ludwig Binswanger registró en su historia clí-
nica que le hablaba a las mariposas y polillas.7 
Al respecto, Georges Didi-Huberman plantea: 
“Hablar a las mariposas durante horas, en de-
finitiva ¿no es interrogar a la imagen como tal, 
la imagen viva, la imagen-aleteo que al sujetar-
la el naturalista con alfileres no hizo otra cosa 
que provocarle una necrosis?” (Didi-Huberman, 
2017, p. 22). Este interés no sólo por conservar 
la vida de las mariposas sino también por dialo-
gar con ellas, plantea una diferencia radical con 
la tradición de visualización científica binaria 
que opone un sujeto conocedor y un objeto de 
conocimiento inerte e inanimado.

III. LOS HÁBITATS PARA LA VIDA DE ANIMALES

Han existido muchos espacios creados por humanos que funcio-
naron como hábitat para la vida de animales. Uno fue el zooló-
gico, desarrollado en el siglo XIX como parte de un complejo ex-
positivo que operó como un espacio público de disciplinamiento 
de la mirada, simultáneamente educativo y de entretenimiento 
(Bennett, 1988). Otro es el laboratorio, que desde la biología fue 
ámbito del desarrollo de técnicas de visualización en el siglo XIX 
y se planteó como un ambiente aséptico que buscara reducir la 

7. “Se excita cuando por 
las noches mariposas 
nocturnas entran 
volando a su habitación 
atraídas por la luz. 
Tiene miedo de que 
sean matadas por el 
guardia. Por este motivo 
durante horas no puede 
dormir, se queja ante 
ellas de su sufrimiento”, 
y prosigue: “Establece 
un verdadero culto a las 
polillas y mariposas que 
por las noches entran 
a su habitación. Los 
llama animalitos con 
alma; puede conversar 
con ellas durante horas” 
(Binswanger, 2007, pp. 
91–93). Aby Warburg 
estuvo internado en 
la clínica Bellevue de 
Kreuzlingen entre 1921 
y 1924.
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cantidad de variables que puedan incidir en la observación cien-
tífica (Latour & Woolgar, 1986).

Los proyectos artísticos de Luis Benedit introdujeron mi-
radas hacia el laboratorio y el zoológico como ámbitos de rela-
ción con lo viviente y permiten profundizar el análisis del tra-
bajo de Buitrón. Uno de los hábitats para el desarrollo del ciclo 
vital de animales fue el Microzoo, una instalación presentada en 
1970 para la 35º Bienal de Venecia. Un primer elemento llama-
tivo de este proyecto es la diferencia entre los animales gran-
des y vistosos usualmente exhibidos en zoológicos, y los ele-
gidos por Benedit: abejas, caracoles y otros insectos. Esto nos 
habla de jerarquías otorgadas a ciertos animales –sea por su 
aspecto, su cercanía taxonómica a los humanos, o su compor-
tamiento– en detrimento de otros, quizás más pequeños o que 
habitan en ámbitos domésticos. Hemos referido a las conno-

taciones negativas de la larva, a lo que también 
podemos sumar las hormigas, arañas, cucara-
chas o ratones, seres que se buscan exterminar 
y que han sido igualmente alojados en hábitats 
construidos por Benedit.8            

8. Microzoo (1968); 
Minibiotrón (Hábitat para 

arañas), 1970; Fitotrón 
(1972); Biotrón o Laberinto 

para hormigas (1973).

Luis Benedit, Laberinto para hormigas prototipo múltiple, 1973. 
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En referencia a uno de estos hábitats, se ha señalado re-
cientemente que se revela “aún demasiado antropocéntrico” por-
que no diseña un espacio “con características apropiadas para 
su vivir” (Castelo, 2021). Según esta mirada, habría una falta de 
atención a las prácticas y los hábitats de estos organismos no 
humanos. Benedit, sin embargo, desarrolló estos espacios con la 
colaboración del científico Antonio Battro, psicólogo investigador 
de la inteligencia de abejas y ranas (Ramírez, 2021, p. 36). Ade-
más, muchos estudios etológicos venían prestando atención al 
hábitat de los animales, como es el caso del famoso trabajo de 
Jakob von Uexküll [1934] (2016), quien propuso el concepto de 
Umwelt o medioambiente para comprender el espacio perceptivo 
y los comportamientos de animales.

Se ha señalado también que la labor de Benedit señala 
aspectos deshumanizadores del desarrollo tecnológico, y al mis-
mo tiempo provee de alternativas provisorias para la continuidad 
de la vida en condiciones adversas (Ramírez, 2021, p. 36). Sin 
embargo, también se reconoció la implicancia de este artista con 
los conceptos de la cibernética en boga por ese entonces. En pa-
labras de Benedit: “Debemos decir adiós a la vida natural de la 
mejor manera que podamos, [asumiendo] una naturaleza artifi-
cial” (Benedit en Dujovne Ortiz, 1970, p. 16). A lo 
largo de su obra exploró esta dimensión híbrida, 
como las instalaciones de bebederos artificiales 
que confunden los hábitos “naturales” de los bi-
chos.9 Su propuesta de “sacar al animal fuera de 
su hábitat natural y reencajarlo en un nicho eco-
lógico artificial” (Benedit en Dujovne Ortiz, 1970, 
p. 17) no refiere a una deshumanización sino más 
bien a esta relación entre lo natural y lo artifi-
cial que se podría pensar con la figura del cyborg: 
un organismo cibernético, “una criatura híbri-
da, compuesta de organismo y de máquina” (Ha-
raway, 1995, p. 62). Los zoológicos y los laborato-
rios también participan de esta creación híbrida y 
artificial de lo natural.

En relación con el trabajo de Benedit, los proyectos de 
Buitrón con las larvas tienen algunas similitudes: plantea igual-
mente un hábitat para insectos, que apela a la lógica de visua-
lización del laboratorio. Pero los hábitats de Benedit son pro-
ducciones asépticas, realizadas con acrílico transparente y otros 
materiales usuales en un ámbito de observación experimental, 
mientras que el Dispositivo de Buitrón fue elaborado con madera, 
un material más frecuente en los gabinetes y ámbitos expositivos 
decimonónicos. Asimismo, en el Dispositivo también se exhibie-

9. En el Biotrón (1970), 
Benedit conectó las 
abejas con los jardines 
de la bienal veneciana 
mediante veinticinco 
flores artificiales 
productoras de un 
néctar controlado por 
medio de un mecanismo 
eléctrico. Para 
alimentarse, el enjambre 
podía consumir el néctar 
de las flores artificiales, 
o bien podía salir al 
jardín para nutrirse 
directamente de las 
plantas.
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ron fotografías y registros escritos de observación del comporta-
miento de los insectos, un recurso muy frecuente en la etología. 
Y hay otra diferencia sustancial: mientras que en las instalacio-
nes de Benedit los seres vivos son recursos de observación de 
lo diferente, en el proyecto de Buitrón son presentadas como 
coautoras. Así, se da entre las prácticas de Benedit y Buitrón un 
pasaje de la figura del cyborg a la del “symborg”: “Si la palabra 
cyborg describe la fusión entre un organismo vivo y una pieza de 
tecnología, entonces nosotros, como el resto de las formas de 
vida, somos symborgs, o symbiotic organisms” (Sheldrake, 2020, 
párr. 1733). 

En este pasaje hacia lo simbiótico Buitrón introduce un 
factor adicional que tensiona esta estética de laboratorio: la 
compostera.

IV. LAS LARVAS EN EL COMPOST: MUERTE  
Y RESURRECCIÓN

El compost es el lugar donde las larvas se desarrollan antes de 
desplazarse para pupar. Se trata de un ecosistema de descom-
posición de materia orgánica del cual participan, además de las 
larvas de Hermetia, también una gran comunidad de bacterias, 
hongos e insectos. Presenciar los ciclos vitales en una com-
postera, o cohabitar con ésta, nos permite ejercitar una nueva 
perspectiva, ya que “lo que nosotros vemos como desperdicios, 
las lombrices lo ven y lo viven como un festín” (Morizot, 2020,  
p. 179). Esta mirada renovada sobre el residuo lo entiende como 
material de abono para fertilizar una nueva vida. Así, se da una 
transmigración de cuerpos desde el cual podemos concebir el 
devenir de lo viviente (Coccia, 2021). Donna Haraway también 
hace referencia a la necesidad de compostar nuestros hábitos vi-
tales para hacer nacer nuevas formas de relaciones interespecis-
tas: “Somos humus, no Homo, no ántropos; somos compost, no 
posthumanos” (Haraway, 2019, p. 93).

Ahora bien, la exhibición de una compostera no refiere 
sólo a una observación de la muerte de ciertos frutos y vegetales 
y el desarrollo de otros organismos, también nos enfrenta a una 
mirada sobre la experiencia de la muerte humana. Las larvas de 
Hermetia Illucens son organismos que suelen encontrarse en ca-
dáveres en putrefacción, y de hecho sus ciclos vitales y su veloci-
dad de reproducción han sido estudiados para facilitar la aproxi-
mación del intervalo postmortem en la práctica forense (Li, Wang, 
& Wang, 2016). Según Morizot, los grandes predadores prueban 
nuestra capacidad de aceptar nuestra identidad ecológica, algo 
que también podríamos extender a la presencia de bacterias, vi-
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rus e insectos como organismos descomponedores. La cultura oc-
cidental ha construido una cosmología que postula una “relación 
diódica con la red trófica”: no deja pasar la energía más que en 
un solo sentido, del mundo a nosotros. Esto da lugar a un tabú, 
que consiste en prohibir y minimizar todas las condiciones por 
las cuales seríamos biomasa a disposición de los otros (Morizot, 
2020, p. 81). La experiencia de nuestro cuerpo humano como car-
ne comestible, a través de la cual circula la energía viviente, ope-
ra como un memento mori singular, que reivindica la muerte como 
una etapa más de metamorfosis de lo viviente. 

A su vez, el compost desprende olores que son consecuen-
cia de la descomposición de materia orgánica (¿o deberíamos ha-
blar de la metamorfosis en microorganismos y larvas?). Se trata 
de olores nauseabundos que nuestros cuerpos suelen rechazar, 
así como las experiencias de la suciedad y la tierra, los insectos 
y los microorganismos. La dimensión olfativa tiene igualmente un 
aspecto cultural e histórico: la teoría del miasma en el siglo XVIII 
consideraba que existía un efluvio dañino en los olores desprendi-
dos por cuerpos enfermos, materias en descomposición o aguas 
estancadas. Así, se fue desplegando en las ciudades un proyecto 
de desinfección y desodorización con el objeto de 

“encubrir los testimonios del tiempo orgánico y rechazar 
todas las marcas irrefutables de la duración; esas pro-
fecías de muerte que son los excrementos, los desechos 
del menstruo, la podredumbre de la carroña y el hedor de 
los cadáveres. El silencio olfativo no hace sino desarmar 
el miasma, negar el correr de la vida y la sucesión de los  
seres; sólo ayuda a soportar la angustia de la muerte” 
(Corbin, 1987, p. 105).

Si bien el trabajo de Buitrón no se enfoca en la dimensión 
olfativa, la mera presencia de la compostera en un espacio expo-
sitivo y aséptico acerca estas problemáticas. La compostera, las 
larvas y los olores pútridos se oponen a las características asép-
ticas e inodoras del laboratorio, y que se podrían extender como 
reflexión acerca del cubo blanco del espacio expositivo.

V. PALABRAS FINALES: LAS HUELLAS DE LO VIVIENTE

En este recorrido por los proyectos de Buitrón con las larvas así 
como su puesta en relación con otras prácticas interespecistas, 
hemos observado que el Dispositivo de Dibujo Interespecies in-
troduce una serie de inflexiones sobre las formas de visualizar, 
concebir y relacionarse con lo viviente. Las láminas de insectos 
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realizadas por Johnston y Merian nos permitieron acercarnos a 
las formas en que las imágenes introducen cambios epistémicos 
para poner atención a las metamorfosis y los ciclos vitales de los 
insectos. En esta línea, el proyecto de Buitrón incorpora un mo-
vimiento aún más profundo, al alejarse de un dibujo de insectos, 
utilizados como tema u objeto de conocimiento, para trabajar de 
forma colaborativa con las larvas, y así imaginar nuevas y diver-
sas vinculaciones interespecistas. En sintonía con las Antropo-
metrías de Klein, pudimos pensar a las larvas como performers, 
ya que realizan los dibujos con todo su cuerpo al dejar los ras-
tros sobre el papel.

A su vez, el estudio del Dispositivo como hábitat de lo vi-
viente ayudó a comprender los gestos diferenciados de los pro-
yectos de Benedit: instalaciones como el Microzoo subrayan el 
carácter cyborg de los organismos, mientras que la labor de Bui-
trón con las larvas se pregunta por las especies compañeras con 
las que cohabitamos.

Y finalmente, la actividad de estas larvas como descom-
ponedoras de materia orgánica también introduce una reflexión 
acerca de nuestra propia participación en los procesos vitales 
como materia comestible humana. El Dispositivo de Dibujo Inte-
respecies nos propone así imaginar formas de vivir y de morir-con 
otros en una comunidad de vivientes.
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RESUMEN

En este trabajo intentamos reflexionar sobre dos prácticas im-
prescindibles para comprender el devenir del campo del arte 
contemporáneo, la crítica y la curaduría. En este sentido, esta-
blecemos un recorrido cuya hipótesis determina que el avance de 
la curaduría responde a una retracción de la crítica, y viceversa. 
Ahora bien, si confirmamos (como se confirma) que ambos fe-
nómenos suceden (o han sucedido), cabe todavía una pregunta, 
¿son fenómenos relacionados entre sí? 

Hay en el mundo, incluso en el mundo de los artistas, per-
sonas que van al museo del Louvre, pasan rápidamente, y 
sin concederles una mirada, ante una multitud de cuadros 
muy interesantes, aunque de segundo orden, y se plantan 
soñadores ante un Tiziano o un Rafael, uno de aquellos 
que más ha popularizado el grabado; después salen sa-
tisfechos, y más de uno diciéndose: ‘Conozco mi museo’. 
Hay otras personas que, al haber leído antaño a Bossuet y  
Racine, creen poseer la historia de la literatura.

Charles Baudelaire, “Lo bello, la moda y la felicidad” en El 
pintor de la vida moderna, 1863.

1

Cuando me pregunto si es legítimo inmiscuirme en problemáticas 
que desconozco (y al escribir des-conocer brota en mi interior 
algo del orden del vértigo y la anomalía: perder eso que se sabe) 
suelo responderme que debería ponerme a escribir justamente 
sobre aquello que ignoro (no por completo, lógico, nadie es tan 
poderoso como para ignorarlo todo), en vistas de que la praxis 
ensayístico-literaria nunca es un medio expresivo posterior a la 
gestación del pensamiento sino, por el contrario, su condición 
de posibilidad. Como si uno dijera, o repitiera, junto al filósofo 

EL AVANCE DE LA CURADURÍA 
FRENTE A LA RETRACCIÓN  
DE LA CRÍTICA

por Manuel Quaranta 
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francés Pascal Quignard, “escribir piensa […] pensar no escribe. 
Escribir piensa. Escribir encuentra lo que aquel que escribió no 
podía pensar sin la obra escrita” (2015, p.186).

Intentemos entonces abordar (o desbordar) en las próxi-
mas páginas un fenómeno sin duda constatable. Constatable 
empíricamente, lo que bajo ninguna circunstancia lo convierte en 
más o menos constatable que fenómenos de otra índole: el avan-
ce de la curaduría frente a la retracción de la crítica. 

Con retracción nos referimos a la pérdida de un lugar cen-
tral ostentado por la crítica en algún período de la historia y a su 
imposibilidad actual de vislumbrar un futuro (y sólo quien imagi-
na el futuro es alegre) para ella ni para nadie. Tome debida nota 
el lector que eludo a conciencia la palabra muerte, no por pudor 
o superstición, sino porque en el último siglo y medio se han de-
clarado tantas defecciones ligadas al arte, y hasta del arte mis-
mo, que el hábito necrofílico termina siendo víctima de su propia 
perversión (en el peor de los sentidos). Incluso, en este marco, 
podríamos redoblar la apuesta y lanzar la siguiente pregunta, ¿y 
si la muerte otorga a lo que muere una potencia inusitada? 

2

¿Qué es la crítica? Sería absurdo emprender la tarea de elabo-
rar una definición concreta de un proceder en principio agoni-
zante. Un proceder que cincuenta años atrás se presentaba 
como el non plus ultra de cualquier acontecimiento artístico y 
en la actualidad genera sospecha. Pero se sospecha de la crí-
tica en un contexto que sanciona la esterilidad absoluta del 
pensamiento. Las justificaciones son estériles. Los argumen-
tos son estériles. Las posiciones radicales son estériles. ¿Y qué 
mayor esterilidad que la de un discurso tendiente a determinar 
las condiciones de producción de una obra por vía racional? ¿De 
qué estamos hablando? De cómo se teje una obra. De los pro-
cedimientos implicados en su construcción. De las bases sobre 
las cuales se erige el edificio. ¿Hablamos entonces de arquitec-
tura?  En realidad, estamos hablando de la arquitectura de un 
fantasma. De un ser cuya acta de defunción ha sido firmada, 
si bien continúa vagando entre nosotros. Algo que es y no es. 
Un ser doble, ambiguo, que contiene y despliega su propia ne-

gatividad (la crítica, dada su impronta moderna, 
es racional, requiere de una aproximación clara y 
distinta, cartesiana, a su objeto, de otra manera 
se ve condenada al fracaso, al chapoteo, por eso 
va de lo subjetivo a lo objetivo, o al menos aspira 
a navegar en la objetividad).1 

1. Aconsejamos al lector 
curioso (¿habrá algún 

lector que no lo sea?),el 
texto “Sobre crítica 

literaria en Argentina”, del 
inefable Oscar Masotta.
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En un artículo de 1963, “Las dos críticas”,  Roland Bar-
thes describía distintos (y hasta antagónicos) tipos de crítica: la 
ideológica, la psicológica, la fenomenológica, la sociológica, la 
estructural. Precisemos dos grandes grupos a fin de ordenar el 
campo: la crítica inmanente y la crítica trascendente. La primera 
coloca el sentido y el valor de una obra (y aquí no distinguimos 
entre artes visuales, literatura, cine) mayormente dentro de su 
estructura, en sus conexiones, relaciones intrínsecas; y la crítica 
trascendente, que apuesta por una relación de la obra con el ex-
terior, esto es, la biografía del autor, el contexto histórico, la inci-
dencia de la sociedad en su conjunto. Establecida la divergencia, 
un punto en común: la pretensión de crear criterios y valores. 

Este debate era acalorado en los gloriosos 
sesenta, pero en la década siguiente comenzó un 
lento declive por el que la crítica (en particular 
la inmanente) adquirió mala prensa.2 De hecho, 
cada vez que alguien anuncia una posición crítica 
(prescindimos de la banalidad del tópico tratado) aclara: es una 
crítica constructiva. Como si el ejercicio crítico fuese per se algo 
destructivo. Dice Barthes en Crítica y verdad: “La crítica es una 
lectura profunda (o mejor dicho, perfilada); descubre en la obra 
cierto inteligible y en ello, es verdad, descifra y participa de una 
interpretación” (1972, p.74). Esa obsesión con cierto inteligible 
hace de la crítica una práctica moderna. Pero como la Moderni-
dad abriga en sí el germen de su contradicción, la crítica toma 
nota de las imposibilidades que padece para merodear lo inteli-
gible de modo aséptico, porque ella, sea como fuere, modifica a 
su objeto y al modificarlo se modifica. Toda crítica, dirá Barthes 
“es crítica de la obra y crítica de sí misma” (2003, p.348). 

3

¿Y la curaduría? En primera instancia, resulta una práctica 
atravesada por una indefinición esencial, asumiendo que entre 
el proyecto y su realización (entre el original y la traducción, en-
tre las palabras y las cosas, entre la idea y el espacio, entre la 
historia y su narración) siempre se abre una hendidura en don-
de late la buena nueva del fracaso. En segundo lugar, la valo-
ración positiva que el término ha cobrado en las últimas tres 
o cuatro décadas le permitió una circulación inédita por otras 
disciplinas. Cualquiera asume el rol de curador sin tener plena 
conciencia ni de su definición ni de su indefinición. Y en todo 
caso esto es un valor. La volatilidad del término permite esos 
desplazamientos que no deben ser juzgados con un criterio de 
autenticidad o inautenticidad. En efecto, el término nació en el 

2. Para otra incursión 
quedará tratar la 
incidencia del periodismo 
cultural en la retracción 
de la crítica. 
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seno de las artes visuales, pero ¿donde estribaría la prohibición 
de un pasaje hacia otros campos? De la misma manera se po-
dría especular sobre el término montaje y su corrimiento desde 
el cine hacia las artes. Son desplazamientos históricos que de-
muestran la porosidad de los campos. Ahora, la sospecha acer-
ca del desplazamiento refiere a la pátina honorífica que recibe 
alguien cuando se autodenomina curador por haber organizado 
el calendario de un festival de poesía o por estipular las  tres o 
cuatro películas que se proyectarán en un ciclo de cine.  El len-
guaje, afortunadamente, es una entidad viva, rebosante de una 
energía que desborda incluso a los hablantes, sin embargo, in-
sistimos, nunca viene mal ejercer la sospecha sobre un vocablo 
que le trae tantas alegrías al usuario. 

Admitiendo su indefinición, definamos curaduría: la trans-
formación de una idea en espacio. Se sabe que el lugar común 
concibe la curaduría como la organización de las piezas dentro 
de una sala, pero nosotros la concebimos en tanto desorganiza-
ción (ordenada) de un espacio: obras y espacio se entrelazan en 
una mutua y abigarrada conversión. Es un ida y vuelta en donde 
la razón curatorial (una razón múltiple y flexible) demuestra la 
inexistencia de lo neutro.

4

Al trazar una línea divisoria entre el artista y el público, ¿dónde 
se ubicaría el curador y dónde el crítico? El curador toca, pica, 
casi talla la pieza. Establece un contacto directo, intuitivo y ra-
cional. La crítica, en cambio, gira en torno de la pieza para de-
terminar su valor, pero desde una mirada originalmente lejana. 
Su retracción, puede explicarse por lo siguiente, si el público del 
arte contemporáneo está conformado por artistas, la existencia 
de un intermediario o intérprete para acercar la obra devendría 
superflua. De allí, además, el corrimiento hacia el artista-cura-
dor, no sólo del curador que se vuelve artista (al proponer una 
muestra colectiva donde imponga sus conceptos y pase a ser él 
mismo artista, y la muestra, su obra), sino la del artista que se 
vuelve curador, al permanecer indiferenciados cada uno de los 
campos. 

5

¿Y si en lugar de marcar un terreno exclusivo abordamos la cura-
duría como una extensión de la crítica? O expresado de una for-
ma más amena, la curaduría como continuidad de la crítica por 
otros medios. ¿En qué aspecto? En el aspecto pedagógico (los 
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apartados cinco, seis y siete los escribo gracias a intercambios 
de WhatsApp con Aníbal Buede). Recordemos rápidamente que 
pedagogo era en la Antigua Grecia la persona (el esclavo) encar-
gada de acompañar al infante hasta la puerta de la palestra o 
gimnasio. El pedagogo en su prístina función de guía: quien se-
ñala el camino del niño. Pero, si como dijimos, el público del arte 
está compuesto, básicamente, por artistas, ¿cuál sería la nece-
sidad de un guía? ¿Qué se juega en ese acompañamiento? ¿Por 
qué se valora la acción del curador y se tiende a menospreciar 
la del crítico? Y una cuestión adjunta, ¿dónde queda plasmada la 
acción pedagógica del curador? 

Para la última pregunta, una respuesta rápida: en el tex-
to curatorial. Aquí confluye la acción del crítico, del curador y del 
pedagogo. En un texto curatorial que logre desplegar algunos de 
los conceptos trabajados; porque lo sabemos, incluso (o sobre 
todo) los artistas (hay un texto fundamental de Leo Steimberg al 
respecto, “El arte contemporáneo y la incomodidad del público”) 
pueden verse desbordados por propuestas innovadoras cuando 
en el arte de hoy todo es innovación.

6

Principios del 2000. Asistimos a la emergencia de las clínicas, 
entendidas como un espacio de formación heterodoxo frente a 
instituciones anquilosadas que continuaban imponiendo una vi-
sión decimonónica del arte. Nos referimos al surgimiento de dis-
tintos proyectos, becas y fundaciones como Trama, Espigas y 
Antorchas que movilizan a lo largo y ancho del país este tipo de 
instancias.

La dinámica (desde el centro hacia los márgenes de la Ar-
gentina) de las clínicas era la siguiente: 

Dirigida o coordinada por artistas con destacada trayec-
toria y participación en el campo artístico, el cual aporta 
a los concurrentes sus experiencias no solo en lo concer-
niente a resolución visual de los objetos estéticos que sur-
gen (pinturas, fotografías, esculturas, objetos, etc.), sino 
también en relación con la circulación de las obras en los 
ámbitos institucionales, ya sean centros culturales, mu-
seos, galerías o espacios alternativos. Además, en el caso 
de pensar una exposición con las obras logradas a partir 
del proceso creativo de la clínica, este artista se encarga-
rá de ‘curar’ la muestra, o sea, ordenar, darle un recorrido 
atractivo, equilibrado, homogeneidad y un contexto o mar-
co de lectura. (VV.AA, 2016, p.3). 
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Las clínicas, en este sentido, vienen a enseñar, a mostrar 
el recorrido pertinente para cimentar una carrera artística. Y al 
mismo tiempo promueven una concepción de artista. El fragmen-
to que sigue pertenece a una publicación del proyecto Trama del 
año 2002:

La energía sigue fluyendo… Mientras tanto aprendimos 
como artistas lo que sospechábamos desde el principio: el 
modelo de artista que deseamos es un artista responsable 
del espacio social en el que trabaja, que identifique en el 
otro, artista o espectador, un par con quien construir una 
herramienta indispensable para definir una política cultu-
ral propia: el pensamiento colectivo” (VV.AA, 2016, p.3).

A partir del fragmento, vemos la renovación de las cre-
denciales de un arte político (colectivo) en una Argentina saquea-
da y asqueada de la política. Dos o tres años después, el kirch-
nerismo asumirá el rol de gran pedagogo, repolitizando a vastos 
sectores de la sociedad, y entre ellos, a gran cantidad de agentes 
del campo de la cultura.

7

La hipótesis de Aníbal Buede sostiene que las clínicas sembraron 
el campo para el desplazamiento de la crítica hacia la curaduría. 
Dice en un audio de WhatsApp: 

“La clínica funcionó como un espacio de transición, como 
una preparación del terreno para que la curaduría cobre 
esa preponderancia con respecto a la crítica […] La clínica 
ha sido lo que generó esto, porque además, en el momen-
to que aparece la clínica en toda su potencia, los clinican-
tes eran curadores o se hacían curadores […] Tomemos en 
cuenta que en los primeros 2000 no había tantos, todavía 
no estaba el auge de la curaduría como ahora”.

De esta forma, ajustamos nuestra hipótesis: si hubo 
preparación del terreno, si hubo período de transición, quizás 
no exista un hilo conductor entre la retracción de la crítica y el 
avance de la curaduría, sino que fueron y son fenómenos simul-
táneos, que convergen, especialmente si prestamos atención a la 
lúcida aclaración de Buede: “la crítica se sostiene en el cómo y la 
curaduría en el qué”.
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8

Es el tiempo de concluir, pero antes me gustaría dejar constancia 
de una diferencia fundamental, aunque difícil de probar, entre el 
crítico y el curador. El crítico (Barthes sería el paradigma clásico) 
quizás no haya comprendido plenamente que se podía acceder al 
camino del arte por vía de la crítica (de allí que la última empre-
sa del francés fuera escribir una novela), en cambio, el curador, 
comprendió de una vez y para siempre que el camino del arte se 
alcanzaba directamente por el de la curaduría.
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I
INTRODUCCIÓN

La serie Ficcionario de Sebastián Díaz Morales presenta una 
puesta en obra que emplaza el dispositivo cinematográfico por 
fuera de los formatos tradicionales a la vez que elabora una crí-
tica hacia el modelo de representación hegemónico. Ficcionario 
propone adentrarnos en el universo que pone en marcha la fic-
ción, la recreación y la representación del mundo. La potencia 
estética que atraviesan estas piezas radica en provocar un efec-
to de conocimiento sobre los mecanismos de subjetivación que 
emplea el audiovisual instituyente. A fines de comprender estas 
piezas, enmarcadas dentro del arte audiovisual contemporáneo, 
considero oportuno establecer un diálogo hacia los orígenes de la 
imagen en movimiento ya que es en este escenario histórico don-
de se instituye un determinado tipo de espectáculo y un sistema 
discursivo que se tornará dominante. Este modelo dominante, es 
rebasado a partir de las tensiones que emergen cuando Díaz Mo-
rales explora el territorio expandido de la institución cinemato-
gráfica, devela sus mecanismos de representación y reposiciona 
el vínculo obra-visitante del modelo impuesto por el canon. 

  
II
MIRAR CON OTROS OJOS. 
UNA VUELTA A LOS ORÍGENES.

Qué puedo decir, lo feo sería lo desconocido y la verdad 
hiere nuestras miradas cuando la vemos por primera vez. 
Étienne Jules Marey (Oubiña, David,  2009, p.57).

En 1877 Eadweard Muybridge estudiando el galope de un caballo 
consigue descomponer su movimiento utilizando cuarenta y ocho 
cámaras. Por su parte, Étienne Jules Marey crea el fusil fotográ-
fico y descompone fotográficamente el movimiento mediante la 

CRÍTICA INSTITUCIONAL  
EN EL ARTE AUDIOVISUAL.
EL CINE INSTALADO EN 
FICCIONARIO DE SEBASTIAN 
DÍAZ MORALES.

por Malena Souto Arena 
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utilización de una única cámara: una especie de fusil en cuyo ca-
ñón se encuentra la lente y que lleva incorporado un soporte cir-
cular, similar al tambor de un arma de fuego, en el que en lugar 
de balas hay una única placa fotográfica de vidrio. Al disparar el 
gatillo la placa circular gira ante el cañón-objetivo dejando tras 
de sí doce exposiciones en tan sólo un segundo. Posteriormente 
Marey sustituye la placa metálica por película de papel, permi-
tiéndole así un mayor número de exposiciones en menos tiempo.

 La cronofotografía científica se define como la medición 
temporal de las sucesivas posiciones de un ser vivo en despla-
zamiento. Marey define su invento como “la aplicación de la fo-
tografía instantánea al estudio del movimiento. Permite que el 

ojo humano vea las fases que no podría advertir 
de manera directa y lleva a cabo la recomposición 
del movimiento que inicialmente se había des-
compuesto.1

 En su ensayo Una juguetería filosófica. 
Cine, cronofotografía y arte digital, David Oubiña 
afirma que dichos experimentos constituyen un 

“primer cuestionamiento sobre la realidad que perciben nues-
tros sentidos”. Por otro lado, expresa que “lo que motiva estos 
ensayos es la desconfianza sobre la ilusión de transparencia 
que produce la mirada y su resultado es la puesta en evidencia 
de un espesor de lo percibido sin recurrir a otra prueba que la 

superficie misma de la percepción”.2 La cronofo-
tografía supone un experimento visual que pondrá 
en jaque la transparencia de nuestra percepción 

revelando su mecanismo. El movimiento se percibe segmentado 
en posiciones fijas sin dotarlo de una ilusión de fluidez que será 
el añadido bisagra del cinematógrafo. Podremos comprobar que 
mientras un proyecto procura evidenciar la ilusión de movimiento 
al segmentarlo, su posterior se afirmará sobre la reconstrucción 
del mismo enmascarando esta segmentación.

Jean-Luc Godard asevera que el veintiocho de diciem-
bre de 1895 no representa únicamente la invención del cinema-
tógrafo sino la primera vez que alguien pagó un franco para ver 
imágenes en movimiento proyectadas en una pantalla. Dicha 
afirmación supone un punto de partida oportuno para ilustrar la 
distancia conceptual que existe entre la cronofotografía y el cine-
matógrafo y el tipo de espectáculo que se asentará alrededor de 
este último. Para Muybridge y Marey la máquina es considerada 
una herramienta científica, un instrumento capaz de alcanzar un 
estadio analítico sobre el movimiento –¡sobre la vida!– imposible 
para la naturaleza del ojo humano. En cambio los hermanos Lu-
mière le negarán a la máquina toda su capacidad científica para 

1. Oubiña, David, Una 
juguetería filosófica. Cine, 

cronofotografía y arte 
digital, Buenos Aires, 

Manantial, 2009, p.57.

2. Ibid, pp. 55-56.
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fundar alrededor de ella un espectáculo rentable, sujeto a lógi-
cas tradicionales de la literatura y sobre todo el teatro.

 A diferencia de la cronofotografía, el cinematógrafo re-
construye el movimiento, o mejor dicho, proyecta un simulacro 
del mismo. La ilusión de movimiento es producto de la proyec-
ción de veinticuatro fotogramas por segundo, y es por ello que la 
máquina de cine constituye una paradoja: representar la conti-
nuidad del movimiento a partir de su discontinuidad, su fragmen-
tación y su detención. Aunque dicho poder de ilusión, que cons-
tituye la esencia del dispositivo cinematográfico, será reducido a 
un modelo representativo seriado y repetitivo a fines de instituir 
un producto de consumo y entretenimiento. El mundo será en-
carcelado en una cómoda representación naturalista y transpa-
rente de un espectáculo para las masas. 

 Sin ir más lejos, el mismo Marey se declara ante el cine-
matógrafo y manifiesta: 

Lo que muestran habrían podido verlo directamente nues-
tros ojos. No han añadido nada al poder de nuestra vista, 
no han arrebatado nada de nuestras ilusiones. Porque el 
auténtico carácter de un método científico radica en su-
plir la insuficiencia de nuestros sentidos o en corregir sus 
errores. Para llegar a eso, la cronofotografía debe renun-
ciar a representar los fenómenos tal y como los vemos.3 

Mientras el cinematógrafo procura emu-
lar la actividad del ojo humano y en consecuencia 
simular la percepción de la realidad, la cronofotografía aspira a 
superar las condiciones de la percepción humana gracias a las 
capacidades tecnológicas de la máquina.

Rápidamente, entre 1895 y 1929, se crea un sistema re-
presentativo acuñado por Noël Burch en El Tragaluz del Infinito 
(2008) como “Modelo de Representación Institucional” o “Modos 
de Representación del Cine Clásico”, “en cuyo interior vivimos to-
dos, espectadores y cineastas, y que funciona para llenar las sa-
las, no para vaciarlas”, y subraya que:

este modo de representación, del mismo modo que no es 
ahistórico, tampoco es neutro, que produce sentido, y que 
el sentido que produce no deja de tener relación con el lu-
gar y la época que han visto como se desarrollaba: el Oc-
cidente capitalista e imperialista del pri-
mer cuarto del siglo XX.4 

3. Ibid., p.50.

4. Burch, Noël, El 
tragaluz del infinito, 
Madrid, Cátedra, 2008, 
pp.16,17.
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Este sistema de representación será fundado y propicia-
do, bien es sabido, fundamentalmente por la industria de Ho-
llywood: institución encargada de modelar  un lenguaje narrativo 
vinculado a toda una serie de géneros cinematográficos. El M.R.I. 
se sostiene a base de una serie de convenciones o normas es-
tandarizadas y prefijadas para la narración y producción de un 
film compuesto de arquetipos y figuras narrativas que se deben 
respetar con una fidelidad sistemática. Su finalidad: la famosa 
transparencia del cine clásico, la realización de un espectáculo 
que genera en el espectador una ilusión de realidad, una identi-
ficación absoluta con los hechos que se desfilan en la pantalla. 

El cine hegemónico será una “forma cine”5 
que negará las posibilidades científicas y estéti-
cas del dispositivo. Sin embargo, en las prácticas 
audiovisuales de carácter expandido, el autor, el 
cineasta, el artista, se apodera de todas las posi-
bilidades técnicas que la máquina ofrece para ex-
presarse en defensa de la experimentación formal 

y narrativa. El relato no es articulado según un sistema de repre-
sentación cristalizado sino desde el trazo expresivo propio a su 
creador que propone un tratado abierto de imágenes disidentes 
ensayando una potencialidad estética de las máquinas en oposi-
ción a los discursos dominantes. 

El aporte teórico de André Parente resulta realmente es-
clarecedor para ilustrar esta problemática. Su artículo “La forma 
cine. Variaciones y rupturas” propone indagar acerca de cómo las 
prácticas artísticas que utilizan nuevos medios crean desplaza-
mientos y puntos de fuga hacia el modelo de representación ins-
tituyente. El autor explaya que al contrario del cine dominante, 
muchas piezas cinematográficas “reinventan el dispositivo cine-
matográfico, saliéndose de la clásica sala de cine transforman-
do la arquitectura de la sala de proyección, expandiendo la can-

tidad de pantallas, explorando otras duraciones 
e intensidades, y construyendo otra relación con 
los espectadores”.6 Explorar las transformaciones 
que aparecen cuando la imagen en movimiento 
se expande al terreno del arte contemporáneo en 
espacios que poseen una arquitectura distinta a 
la sala cinematográfica, necesariamente implica 

problematizar el dispositivo en sus aspectos conceptuales, histó-
ricos y tecnológicos.

André Parente insiste en que el cine de los hermanos 
Lumière contenía únicamente las dos primeras dimensiones del 
dispositivo de cine: la tecnológica y la arquitectónica pero no la 
discursiva. La dimensión tecnológica supone la invención de un 

5. André Parente, “La 
Forma Cine. Variaciones 

y rupturas” en Arkadin. 
Estudios sobre cine y 

artes audiovisuales, 
Edición N.3, Buenos 

Aires, FBA-UNLP,  p.2.

6. André Parente, “La 
Forma Cine. Variaciones 

y rupturas” en Arkadin. 
Estudios sobre cine y 

artes audiovisuales, 
Edición N.3, Buenos 

Aires, FBA-UNLP,  p.2.
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dispositivo capaz de registrar imágenes estáticas que al ser pro-
yectadas a una velocidad determinada generan la ilusión de mo-
vimiento. El dispositivo de proyección instalado por los Lumière 
se caracteriza por la exhibición de un filme en una sala oscura. 
Dicho film posee una duración determinada y estandarizada y se 
exhibe en una pantalla blanca frente a unos espectadores senta-
dos en butacas. El cine primitivo permite distinguir entonces dos 
momentos relevantes en la historia del cine: “la emergencia de 
un dispositivo técnico y el proceso de institucio-
nalización sociocultural del dispositivo”.7 El cine 
como sistema de representación no nace con la 
invención tecnológica, cristalizarse y fijarse como modelo le lle-
vará cerca de una década. El cine de los Lumière exhibía regis-
tros del mundo pero no realizaba una operación discursiva ni un 
modelo de puesta en escena subordinado a un sistema narrati-
vo. Para Parente, no fue hasta la constitución de la dimensión 
discursiva que finalmente se instala la forma cine o aquello que 
Burch acuñó como el Modelo de Representación Institucional.

No debemos, por tanto, permitir que la “forma cine” se 
imponga como un modo dado natural, una realidad inexo-
rable. La propia “forma cine”, entonces, es una idealiza-
ción. Se debe decir que no siempre hay sala; que la sala 
no siempre es oscura; que el proyector no siempre está 
escondido; que el film no siempre se pro-
yecta (…); y que éste no siempre cuenta 
una historia (…).8

Para Parente, el cine siempre fue múltiple, disruptivo, ex-
perimental pero este fue encubierto o disimulado por la “forma 
cine” dominante. 

Es por ello que a la hora de preguntarse cómo el arte au-
diovisual contemporáneo y las nuevas tecnologías renuevan la 
escena de arte hay que tener, siempre en perspectiva y casi a 
modo de deber, el cine instituyente y el dispositivo hegemónico. 
Así podremos comprender cómo las expresiones contemporá-
neas revitalizan sus dimensiones arquitectónicas, tecnológicas y 
discursivas en oposición a las del modelo de representación he-
gemónico.

Por otra parte, la teoría de Jean-Louis Baudry sobre el 
dispositivo audiovisual es estructural para analizar las prácticas 
audiovisuales contemporáneas. Según el autor, la maquinaria ci-
nematográfica produce ficción a través de un amplio circuito que 
va desde el lente de la cámara hasta el entorno que ésta registra. 
Entre la cámara y los objetos inscriptos se ponen en movimiento 

7. Ibid.

8. Ibid.
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operaciones de intervención y transformación cuyo resultado es 
un producto terminado. La lente, la cámara, funcionan como es-
pejo a la vez que cincel. En su ensayo Efectos ideológicos del apa-
rato de base, Baudry propone que la especificidad cinematográ-
fica refiere a un trabajo, un proceso de transformación. Lo que 
se debe examinar es qué tipo de transformación es efectuada y 
cuáles son los procesos de trabajo involucrados. En este senti-
do, “se tratará de saber si el trabajo es mostrado, si el consumo 
del producto provoca un efecto de conocimiento o si se encuen-
tra disimulado y en tal caso el consumo del producto estará evi-

dentemente acompañado por la plusvalía ideoló-
gica”.9 Además, para comprender la especificidad 
cinematográfica es preciso interrogar si la técnica 
empleada produce efectos ideológicos específi-
cos y si estos están subordinados a la ideología 
dominante. En tal caso, la ocultación de la base 
técnica, la no mostración del proceso de trabajo y 
tecnología empleada, supone un efecto ideológico.

El efecto de sentido en el cine no se redu-
ce únicamente al contenido de las imágenes sino a los procedi-
mientos materiales a través del cual una ilusión de continuidad 
es generada gracias a la persistencia de las impresiones reti-
nianas de imágenes discontinuas, sustrayendo la diferencia que 
existe entre-imágenes, entre la que precede y la que le sucede. 
La ideología en el dispositivo clásico se genera a partir de la no 
mostración de esa diferencia, hiato, intersticio que es negado y 
se refuerza con la ilusión de perspectiva y movimiento. El dispo-
sitivo cinematográfico clásico “vive de la diferencia negada”. Es 
muy útil aludir al efecto de extrañamiento y perturbación que se 
genera cuando en la instancia de proyección suceden fallas de 
transmisión y el espectador salta de la continuidad a una discon-
tinuidad que se devela bruscamente. Lo que se exhibe como “fa-
lla” en realidad es la revelación de toda la base técnica a través 
de la cual la ilusión de movimiento y la sensación del tiempo li-
neal acontece. En este tipo de base instrumental radica la violen-
cia ideológica del dispositivo sobre el sujeto espectador. La sala 
oscura es la piedra fundacional de esta opereta ideológica ya que 
presenta condiciones privilegiadas de eficacia: ninguna circula-
ción, ningún intercambio, ninguna transfusión con un afuera que 
atente con interrumpir la tan mentada ventana abierta al mundo.

Habiendo desplegado estos cimientos conceptuales que 
nos permiten comprender el dispositivo cinematográfico tradicio-
nal, daremos lugar al análisis de Ficcionario, del artista argentino 
Sebastián Díaz Morales.

9. Baudry, Jean-Louis, 
“Cine, los efectos 

ideológicos producidos 
por el aparato de base”,  

Lenguajes revista de 
lingüística y semiología, 

Buenos Aires,  Nueva 
Visión, 1974, p.58.
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III
FICCIONARIO.
CRÍTICA HACIA EL AUDIOVISUAL INSTITUYENTE.

La serie Ficcionario de Sebastián Díaz Morales integrada por 
las piezas audiovisuales The Lost Object (2016), Suspension 
(2014-2017) e Insight (2012) presenta una puesta en obra que 
emplaza el dispositivo cinematográfico por fuera de los for-
matos tradicionales a la vez que elaboran una crítica hacia el 
modelo de representación hegemónico. Ficcionario propone 
adentrarnos en el universo que pone en marcha la ficción, la 
recreación y la representación del mundo. La potencia esté-
tica que atraviesan estas piezas radica en provocar un efecto 
de conocimiento sobre los mecanismos de subjetivación que 
emplean las imágenes mediáticas. Díaz Morales ensaya una 
crítica ante el audiovisual instituyente socavando en sus in-
tersticios, estallando por dentro su modelo de producción y la 
relación que establecemos nosotrxs, lxs sujetxs espectadores, 
frente a los discursos seriados y canónicos. 

Sus obras cuestionan el complejo mecanismo de cons-
trucción de ficción y realidad tanto en el reino de nuestra imagi-
nación como en el campo de las imágenes. Díaz Morales señala 
el supuesto realismo o el efecto de verosímil de las producciones 
canónicas, delatando que la continuidad y la verosimilitud del re-
lato no es construida más que desde su discontinuidad y ficcio-
nalización. Además, cabe mencionar la importancia que adquiere 
el dispositivo audiovisual empleado, la notable puesta en obra y 
el diseño expositivo del autor, que infiere en el fenómeno de la 
presencia de la imagen en movimiento en los espacios museales.

Ficcionario posee una fuerza estética que evidencia los 
mecanismos de construcción de los discursos audiovisuales 
masivos, a la vez que envuelve al espectador en un interrogan-
te complejo: ¿Cómo opera la parafernalia industrial creadora de 
ficción?, ¿Dónde yace el límite entre la ficción y la realidad?, ¿Se 
podría decir que son elementos disociables? El gesto estético es-
tructural de Díaz Morales radica en reflexionar sobre la relación 
entre las imágenes y su proceso material de producción.

Como expresa el título de una de las piezas que integra 
la serie, Insight –percepción, conocimiento–, Ficcionario propone 
adentrarnos en el universo que hace posible la ficción, la recrea-
ción y la representación del mundo. Asistimos al set de produc-
ción, vemos la maquinaria de cine, las luces, los dispositivos de 
registro sonoro, la utilería, los operadores. Los elementos crea-
dores de ficción estallan y se desmiembran para ser vistos por el 
espectadxr. 
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En The Lost Object un travelling lento y constante nos 
introduce a la intimidad de un escenario montado en un estu-
dio de filmación que simula un humilde cuarto de hotel. Una 
cama, una pila de expedientes, un escritorio, un libro, lápices 
gastados, el periódico. Alguien acaba de abandonar el lugar, 
dejando su saco en la silla, un vaso de agua a medio beber, 
sus apuntes esbozados en un libro de notas. Han quedado los 
vestigios del habitar de un personaje desconocido, una figura 
fantasmática que tensa desde un fuera de campo simbólico a 
la vez que concreto ya que su paso por el lugar es tan potente 
que lo podemos figurar aunque nuestros ojos no lo vean. Por 
un momento olvidamos que habitamos un estudio, entregán-
donos a ese pequeño y acogedor universo. El artista, en este 
gesto tan simple y poderoso, inaugura el mágico poder de la 
ilusión. Súbitamente el velador del cuarto se enciende. El rea-
lizador nos revela en un abrir y cerrar de ojos, con la fuerza 
de un golpe de puño, el fuera de cuadro de ese decorado. El 
personaje anónimo se materializa en su verdadera esencia: la 
maquinaria, los operadores de cine y, en consecuencia, la pelí-
cula en devenir. En el estricto momento en que la mano de un 
operario maniobra una perilla que enciende el velador del cuar-
to, el arte del simulacro se hace visible y el pacto de creencia 
se quiebra en mil pedazos. El escenario lentamente comienza 
a desenredarse desarticulando tanto el lenguaje como todo el 
aparato cinematográfico que interviene: la puesta de luces, los 
dispositivos de sonido directo, el video assist que proyecta en 
simultáneo aquello que la cámara registra, el cameraman, los 
sonidistas, el cineasta o director de orquesta.

Esta operación reaparece en Insight. En la pieza, un equi-
po de cine cuidadosamente ensamblado aparece como un cuadro 
viviente frente al espectador. Súbitamente, estallan: un espe-
jo explotará lentamente en mil pedazos. Los diminutos cristales 
que reflejan fragmentos del equipo técnico se liberan en un es-
pacio incierto, oscuro, en el estricto momento en que el director 
de cine se encuentra a punto de pronunciar el hecho cinemato-
gráfico que da lugar a la ficción: ¡Acción!  

Desde sus inicios la pieza sostiene un clima rítmico en el 
que cada gesto del equipo y la danza de los cristales se exhiben 
desde una temporalidad suave que provoca una sensación hip-
nótica. El enigma de la imagen radica en su doble, indefinida y 
simultánea dimensión: la de poder ser el registro de un equipo 
de filmación, el reflejo de los personajes a través de un espejo 
o ambas al mismo tiempo. A medida que las piezas de vidrio se 
desmoronan, el contexto del set se deconstruye y desnaturaliza 
por completo. 
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Sebastián Díaz Morales, Insight, Videoinstalación. Fotos por Christian Wickler, Sebastián Díaz 
Morales, Thomas Kellner. Museo de Arte Contemporáneo de Siegen, Alemania, 2016, 2017.

Sebastián Díaz Morales, Insight, Videoinstalación. Foto por Anna Katharina Scheidegger.  
Estudio Nacional de Arte Contemporáneo, Francia, 2015.
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Ficcionario revitaliza bajo un tono crítico al dispositivo 
dominante ya que ilustra y pone en escena la técnica empleada 
para la fabricación de imágenes. Diaz Morales intenta provocar 
un efecto de conocimiento sobre los procesos de construcción de 
una película. El artista evidencia que alrededor de cada imagen 
existe un sistema de producción disimulado y que este responde 
al modelo de producción capitalista. Se tratará de romper con el 
artificio, de estallarlo por dentro, para poder ver en profundidad 
los elementos que lo constituyen y de esta manera, cuestionar 
nuestro acto de ver o mirar con otros ojos. De proveernos de la 
máquina no para simular y modelar el mundo si no para desnatu-
ralizarlo y vislumbrar en ese intersticio, el enigma que se escon-
de detrás de la mirada domesticada. Toda una serie de apuestas 
que anhelaban los cronofotógrafos Muybridge y Marey y que han 
quedado truncas por las máquinas de imagen posteriores dedi-
cadas a la banalización del mundo. 

Sebastián Díaz Morales, Suspension, Videoinstalación. Fotos por Christian Wickler, Sebastián 
Díaz Morales, Thomas Kellner. Museo de Arte Contemporáneo de Siegen, Alemania, 2016, 2017.
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 Las producciones canónicas se esfuerzan en disimular la 
técnica, ocultar el procedimiento discursivo, los instrumentos y 
el trabajo empleado. Sin embargo, es el mecanismo creador de 
ficción –dispositivo dominante– lo que Ficcionario procura hacer 
visible, legible y mostrable. Tanto El Objeto Perdido como Insight 
despliegan aquellos elementos, roles, escenarios y procesos de 
trabajo que hacen posible el acontecimiento cinematográfico.

¿Qué es lo que se ha extraviado en el camino de este 
universo que marcha al ritmo de las imágenes ficcionadas, hi-
perrealistas, simuladas y seriadas? ¿Qué han olvidado aquellas 
imágenes que banalizan el mundo, lo burlan, lo desencarnan y lo 
envuelven en un sin fin de fetiches de deseo? El verdadero objeto 
perdido es el poder de la ilusión, de la novedad, de la fantasía. 
Debemos recuperar lo que nos han quitado: el juego, la sorpresa, 
el sentido de lo sensible. En cada una de sus piezas Sebastián 
Díaz Morales intenta retornar a la pura abstracción, recuperar la 
potencia de la ilusión: la verdadera esencia del cine.

IV
EL CINE SE INSTALA EN EL MUSEO.

The Lost object, Suspension e Insight son piezas que plantean una 
puesta en obra de carácter monocanal como también instalati-
va. La instalación propone un formato que expande el dispositivo 
clásico cinematográfico. En Instalaciones, El espacio resemantiza-
do, Ana Claudia García sostiene que uno de los aspectos que ca-
racterizan a la instalación es que la misma se piensa en términos 
espaciales: producir una instalación requiere pensar el espacio. 
La dimensión espacial es uno de sus elementos constitutivos. En 
la instalación audiovisual el espacio expositivo se transforma en 
un espacio simbolizado y practicado. Por otro lado, la instalación 
plantea una distancia entre el rol del espectador de cine y el rol 
del/la visitante del espacio instalativo. En el espacio de la insta-
lación asistimos a la mutación del espectador inmóvil de la sala 
de cine al visitante activo de la sala museal. El espacio instalati-
vo reconfigura las dimensiones espacio-temporales a través del 
sujeto que participa de la construcción de sentido. Por un lado, 
el visitante pauta su itinerario por el lugar durante el tiempo que 
desee. A su vez, el recorrido que accione generará una determi-
nada cadena conceptual y narrativa. El visitante puede recorrer 
la sala quince, diez, dos minutos, puede ver una sola pantalla o 
múltiples a la vez, caminar hacia un sentido, hacia otro, o retro-
ceder. El espacio se transforma en un escenario dominado por 
una práctica participativa del sujeto que le añade el sentido a lo 
representado. Las instalaciones no lo excluyen, si no que inclu-
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yen al visitante “en el locus de la enunciación”. El devenir del es-
pectador inmóvil al paseante participativo nos permite observar 
una transformación del dispositivo cinematográfico clásico y un 
cambio de estatuto en la figura del espectador en que la percep-
ción está estrechamente ligada al movimiento libre de su cuerpo.

Ficcionario fue exhibida en numerosos lugares tales como 
el Centro de Arte Contemporáneo de Vilnuis, Lituania, el Museo 
de Arte Contemporáneo de Siegen, Alemania y Le Fresnoy, Estu-
dio Nacional de Arte Contemporáneo en París. Las obras de esta 
serie se montaron en paneles rectos y curvos que funcionaban 
como espacio contenedor de las proyecciones o sitio de descan-
so y contemplación de otra pieza proyectada. La arquitectura del 
museo se transformó en un escenario sinuoso donde el/la visi-
tante iniciaba un recorrido atravesando distintas proyecciones 
como también cuartos o salas construidas por el artista. A su 
vez, Diaz Morales exploró la puesta lumínica concibiendo esta ta-
rea como un gesto que indagó sobre la luz como elemento que 
se emplazaba en el espacio y se apropiaba del mismo. El color 
habitó la escena de arte expandiendo su potencialidad expositiva 
y la de la dimensión arquitectónica clásica de la caja blanca del 
museo. Muchos elementos narrativos que aparecen en los films 
tales como el cubo de cristal de The Lost object, el cine en su es-
tado puro, fueron situados en la sala expandiendo la puesta en 
abismo ante lo representado en las imágenes que se batallaban 
entre la luz y la oscuridad.

Ficcionario nos permite entrever las maneras el formato 
clásico de mostración caracterizado por la proyección de un filme 
en una pantalla blanca, con una duración determinada que lxs 
espectadores visualizan sentados en una butaca y en una sala 
oscura, ha dejado de ser una experiencia fundante. Con el ad-
venimiento de las nuevas tecnologías y finalmente la llegada de 
la imagen en movimiento a los espacios museales la experiencia 
cinematográfica y el dispositivo clásico ha mutado hacia forma-
tos expandidos donde el espacio y la espacialidad de la imagen 
en movimiento cobra otra identidad. Las prácticas audiovisuales 
contemporáneas inauguran ciertas problemáticas que marcan un 
punto de inflexión en el arte contemporáneo: la noción de espa-
cio, la relación obra-espectador y el rol del visitante que se erigi-
rá como sujeto de enunciación activo y en movimiento.

En Ficcionario, predomina la convivencia de múltiples 
imágenes proyectadas en la escena como también aquellos ele-
mentos físicos que constituyen la narración experimental. El visi-
tante presencia una imagen de pie, de gran escala, más vasta de 
lo tradicional. Esto podría ser un detalle menor, pero no lo es. La 
sala de cine presenta relaciones de distancia entre la imagen y el 
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espectador muy calculadas ya que es la distancia la que infiere 
en la ilusión de perspectiva. Esa distancia impostada se potencia 
en el estricto acto en que el espectador debe sentarse para po-
der ver adecuadamente la película.

En el caso de Ficcionario, la distancia y la escala visual 
tienen como objetivo percibir la imagen desde múltiples puntos 
de vista que expanden las posibilidades del relato. La exhibición 
desarticula la percepción clásica al proponer espacios de des-
canso como el revés de una proyección o estructuras de relieve 
para subir, caminar o descender. En estas experiencias, el cuer-
po del visitante es un actante central que moviliza una narración 
potencialmente infinita ya que se desprende de un andar libre y 
liberado tanto en el espacio como en el tiempo.

Para Díaz Morales, este gesto conceptual no puede elabo-
rarse sin ejercer una crítica o puesta en evidencia sobre los me-
canismos de percepción de la realidad y verosímil que construye 
el cine instituyente y determina nuestra relación cotidiana con 
las imágenes y el mundo.

Sebastián Díaz Morales.The Lost Object. Still, 2012.
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Ficcionario intenta retornar a la pura abstracción, recuperar 
la potencia de la ilusión, la verdadera esencia del cine. El artista 
nos invita a suspendernos en un escenario onírico que interpela el 
espacio, la imagen en movimiento y quienes la presencian. 

Porque de eso se trata, de echar luz sobre aquello que 
desconocemos o que damos por sentado como natural pero que 
en realidad no es más que una triste falacia. O quizá, simple-
mente, de iluminarnos para volver a la auténtica esencia de las 
cosas: la belleza, la sorpresa, la novedad, la ilusión.

 Lo desconocido.

Sebastián Díaz Morales, Ficcionario III. Foto por Anna Katharina Scheidegger. Estudio 
Nacional de Arte Contemporáneo, Francia, 2016, 2017.
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publicado en revistas especializadas y capítulos de libros, fue beneficiaria de un 
financiamiento del DAAD para una estancia de investigación en Alemania (2019). 
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Grupo de Historia y Epistemología de las Cartografías e Imágenes Técnicas y del 
Área de Antropología Visual (Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Bue-
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del sello cultural Encuentro Itinerante.
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